

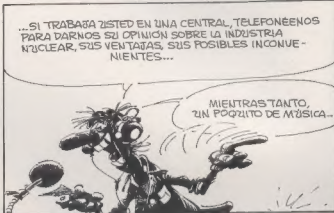
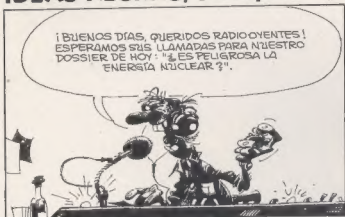
NORMA COMICS • Para adultos
Enero '83 250 PTAS.

ROCK
CINE
COMICS
y TRITON

12

EXTRA
DE NAVIDAD







STOCK • 12

PORTADA: Daniel Torres. ♦ 2. IDEAS NEGRAS: Franquin. ♦ 3. STOCK: ROGER
♦ 4. CAIRO: UN AÑO DE HISTORIETAS: Joan Navarro. ♦ 5. EL COLLAR DE
LA BARONESA: Mique Beltrán. ♦ 14. CORRA JEFE, CORRA: Toni Olivé. ♦ 16.
ROZAMIENTO CONTINUO: Pere Joan. ♦ 22. PULGARCITO: Salvador Vázquez
de Parga. ♦ 26. LA ULTIMA COPA: Guillén Cifré. ♦ 31. LENIN Y RASPUTIN: Igna-
cio Molina. ♦ 35. CITA EN SEVENOAKS: Rivière y Flo'ch. ♦ 48. TRITON: Daniel
Torres. ♦ 59. FIN DE SEMANA: Montesol y Ramón de España. ♦ 69. POSTAL ME-
DITERRANEA: Pasqual Giner. ♦ 70. EL ESCANDALO GANIMEDES: Jordi Saladri-
gas. ♦ 74. THE CRAMPS: Ignacio Juliá. ♦ 77. ASI FUE LA GUERRA DE TRINCHE-
RAS: Tardi. ♦ 86. MAGAZINE: Jordi Costa, Ignacio Juliá y Ana Rey.

Editor: Rafael Martínez. Director: Joan Navarro. Maqueta y diseño: Pasqual Giner. Traducciones: Ra-
món de España e Ignacio Molina. Rotulistas: Fernando Fernández y Enric Franch. Secretaria: Flor Coste-
llanos. Resultado: 6 a 4. Fotolitos y Fotocomposicion: TECFA, S.A. Barcelona. Imprime: L.E.V.S.A.-GIESA
(Bilbao). GIESA - Tel. (93) 218 12 00. Distribuye: LIBRESA. Durán y Borrell, 24. Barcelona-23. ISBN: 84-
85475-09-7. ISBN Obra completa: 84-85475-08-9. D. Legal: B1-2225-81. NORMA COMICS. Ali Bey, 11.
Barcelona-10.

© 1982 by Norma, Dargaud, Franquin y todos los autores.

La confección de números extraordinarios de Navidad entronca directamente con la tradición más clásica del tebeo español, desde el T.B.O. y el Pulgarcito, hasta El Capitán Trueno y El Guerrero del Antifaz.

Nosotros, como portaestandartes de los neo-tebeos, no podemos ser menos y con este motivo el número que tienes en las manos cuenta con un mayor número de páginas, de color y blanco y negro. En realidad es así como nos gustaría que fueran todos los números, con un buen lote de páginas que nos permitiera mezclar historietas, artículos, novedades, cuentos y lo que haga falta, pero por el momento tenemos que contentarnos con un par de citas anuales, aunque esperamos que pronto serán más. Por otra parte con este CAIRO se cumple nuestro primer aniversario de vida, sobre el que en el próximo número comentaremos anécdotas e intrínquilis. Ahora puedes celebrarlo con nosotros con el inicio de la nueva serie en color de Daniel Torres, «Tritón», el regreso de Cleopatra y Mique Beltrán, la primera entrega de «La Guerra de las Trincheras» (la más reciente creación de Tardi) y un documento histórico que sale a la luz por primera vez en las páginas de CAIRO, el encuentro (que hasta ahora el Kremlin había ocultado celosamente) entre Lenin y Rasputín, ofrecido por Ignacio Molina. Junto a todo esto y por si fuera poco, hablamos también del «Pulgarcito», demostramos que «Un comic sin humor es como un hogar sin pan», prometemos que en el próximo número comienza por fin «La Marca Amarilla» del patriarca Edgar P. Jacobs y recomendamos ABSOLUTAMENTE para estas Navidades la lectura y regalo de «El Nido de los Marsupilamís», el álbum más genial de la serie «Spirou» de nuestro amado y nunca suficientemente bien ponderado Franquin.

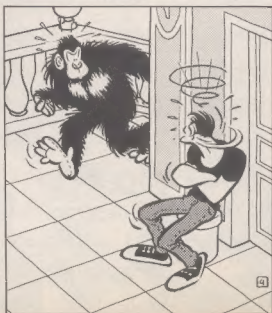
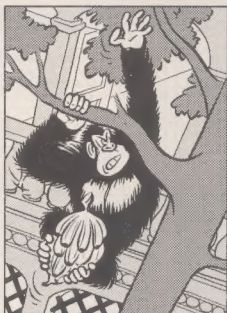
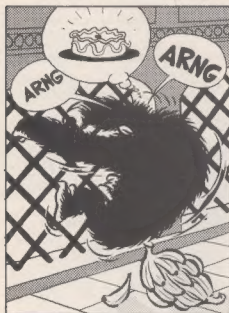
EL COLLAR DE LA BARONESA

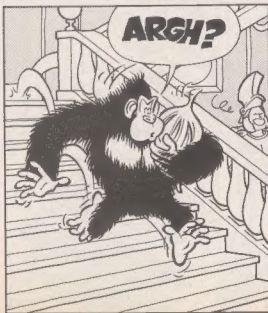
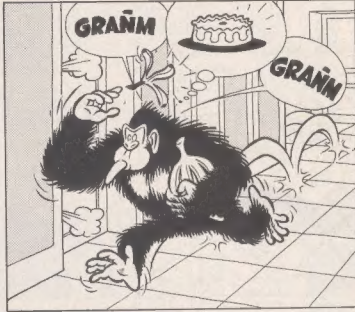
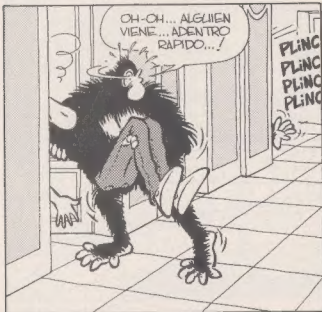
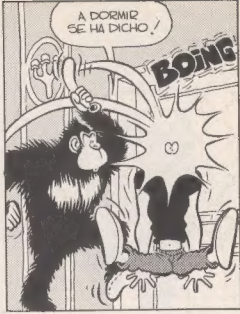
UNA COMEDIA DE ENREDO
PROTAGONIZADA POR
CLEOPATRA

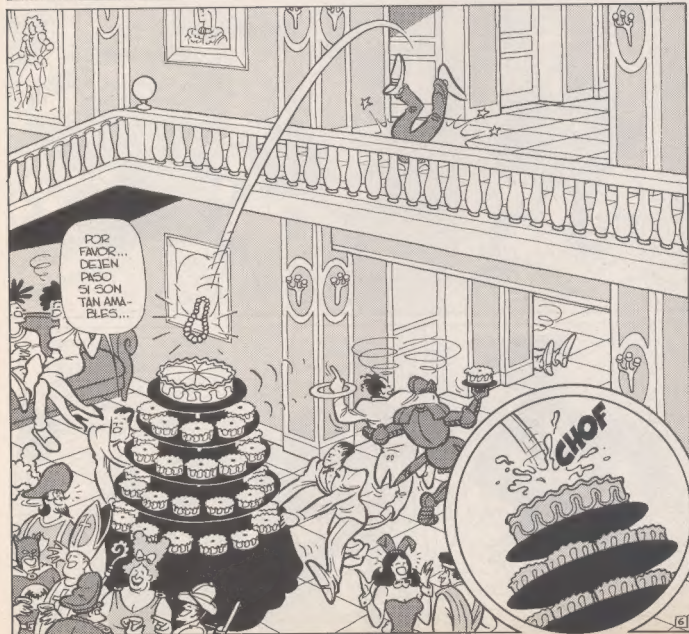
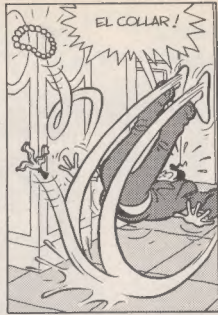
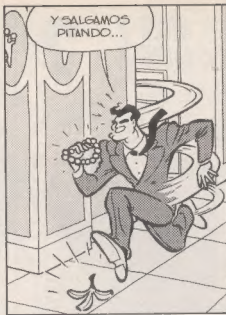


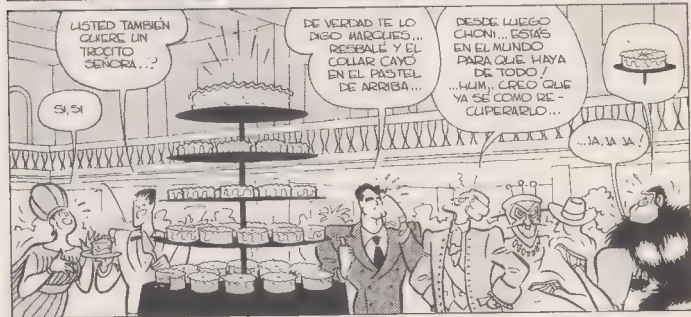




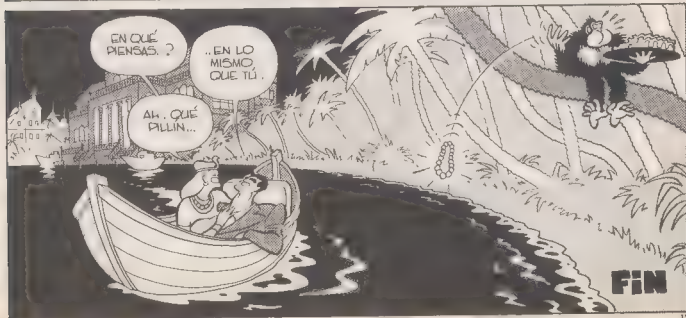
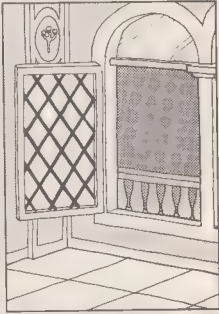












¡CORRA JEFE, CORRA!

UN COMIC SIN HUMOR ES COMO UN HOGAR SIN PAN



Además de frívolico (fanático y frívolo) dibujante y aficionado al comic, Toni Olive es bajista de *Maladrama*, el conjunto pop donde toca el piano Joan Navarro, director de esta revista. Eso, y la acreditada capacidad de Toni para el delirio, explican su presencia en este Coiro de nuestros entretelas.

A usted, caballero, y a usted, señora, más de una vez les habrá preguntado algún neófito en la materia: «¿Es que los comics son cómicos?» ¡No! ¡Y mil veces no! Nada más lejos de la realidad. Los buenos comics, los de calidad, el «Nuevo Comic», los «Comics de arte», etc., tienen la obligación de ser serios y adultos. ¡Y es que no hay sitio para el comic de humor en este mundo cruel! Para el humor, el ¡Boum! del comic ha sido un simple ¡Crack!

El comic jocosos, de risa, se considera un subgénero. Los revistas no le dedican el alto lugar que le corresponde!

Ustedes creerán que estas afirmaciones carecen de fundamento y son gratuitas... estoy totalmente de acuerdo, y aún diría más: en realidad yo quería escribir sobre la cría de fresones gigantes en los Cárpatos y su incidencia sobre la economía de los lugareños. Pero parece que el tema no interesa, y si, en cambio, lo siguiente:

El príncipe *Timur* voga por las heladas estepas del imperio de *Octon* buscando el filo de la espada que le fuera arrebatado a su padre, el rey *Muñón III*, que no sale de palacio, donde, a causa de tan gran desgracia, reinan las tinieblas.

Dicho príncipe sufrirá lo indecible y será atacado por los *Frontis*, pérdidas caballeros llegados de más allá de los siete lagos *Terjaris* y famosos por su especialidad en hacer menudillos de cualquier héroe con que se tropiecen, y ello con un total desprecio a los buenos modales y sin la más elemental educación, poseen una sola uña, no reconocen la privatización de la Banca y padecen una desagradable halitosis. Horripilantes, ¿no? *Timur* también topará con alguna semejanza con dos tetos como melones y carencia de vello corporal, exhibiendo una cuidada e inusitada depilación. La historia durará más que un día sin pan, aparecerán naves espaciales, otros mundos y multitud de bichos agresivos.

Los listillos ya se habrán percatado de que estoy aludiendo, con fina ironía, a *Corben*, y, en general, a la *FANTA-CIENCIA*. No, no es un refresco: es un género historietístico.

Antes había tebeos de tiros, de espadas, de risa, etc. Ahora no: ahora, *Fanta-ciencia*, *Fanta-ciencia*, *FANTA-CIENCIA*. Talkien ha hecho mucho daño... Pero de lo que yo quería pontificar, señores, es de los comics de humor. Y, cual vulgar *Hermida*, echo una pregunta al aire: ¿Por qué no hay, no se hacen, no se compran, no se venden, en definitiva, comics de humor?

¿Le costaría mucho a *Totem*, a 1984 o a *Cimac*, por

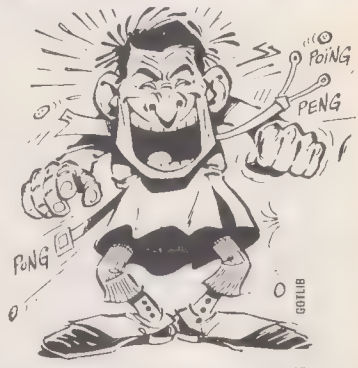
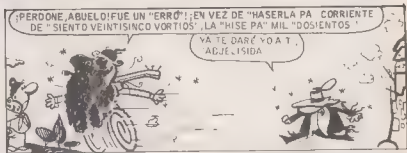
ejemplo, terminar una de sus historietas viéndose a los héroes huyendo, mientras dicen aquella sencilla pero sublime frase, tantas veces repetida y no por ella menos oportuna, de «Corra, jefe, corra!» ¿O aquella otra en que los personajes se esconden en un iglú, con un periódico —«La Bola» o «La Monda»— en donde se puede leer: «Los desaprensivos huyen después de agredir brutalmente y sin escrúpulos a un gendarme?»

¡Eso son finales! Y es que falta humor, señores. El humor es bueno y de salud. Gracias a lo risa, los músculos faciales hacen ejercicio (gimnasia facial podría llamársela). Eso hace que la jeta aparezca ¡vível! y radiante y que el peso de los años sea una anécdota sin importancia.

Sin ir más lejos, yo tengo un amigo que a los cuarenta y cinco años sólo aparenta cuarenta y tres, y eso gracias a que diariamente lee un álbum de *Iznogud*. Claro está que se ha leído mil veces todos los álbumes y se los sabe de memoria; incluso sus compañeros de oficina me han hecho notar que empieza a ser preocupante su manía de escribir por todas partes —en las paredes, en la mesa de trabajo, en la pantalla de la lámpara, en el water, en los puños de la camisa— la frase «Quiero ser Director-Gerente en lugar del Director-Gerente». Curioso, ¿no?

En fin, de tantos maneras es más divertido leerse una historieta de Louzier y partirse de risa que levantarse a la seis de la mañana, enfundarse un mono, y ¡hale!, al monte a partirse el espinazo haciendo *footing*. E incluso me atrevería a decir que el humor es imprescindible en cualquier manifestación cultural. Véase un ejemplo: ¿No es el ballet una fuente de aburrimiento y sosego, por culpa de su mal entendido sentido? Y por el contrario, ¡qué alarde de ironía y picardía hoy en cualquier obra pictórica de Miró! ¡Qué gracia tiene el hombre! ¡Yo me destornillo!

Pero nos estamos desviando de la cuestión, y la cuestión es el comic cómico. La palabra *Comic* ¿acaso no viene de cómico? ¿No es verdad que los primeros comics fueron cómicos, y por ello recibieron ese nombre? ¿EH? Pues con eso está todo dicho. Hagamos, hermanos carísimos, *COMIC COMICO*. Si yo tuviera el poder haría realizar exclusivamente comic de humor, so pena de enviar a los dibujantes discalos a galeros. ¿Que no hay galeros ya? Pues los mando construir, soy muy mio yo para estas cosas... El mundo sería mucho mejor; la gente sonreiría por la calle, no habría guerras, los hijos querían a sus padres, los trabajadores a sus jefes, las amas de casa a la señora del colmado, ¡la eterna primavera! En fin, creo que ya está bien; recapitulen un poco en todo esto y háganme un resumen en menos de dos



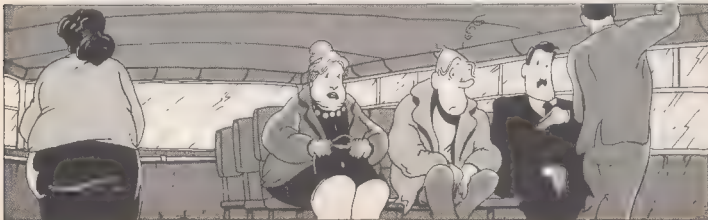
líneas. El próximo permiso que obtenga en el sanatorio les hablaré sobre otro de mis interesantes temas. Cordialmente

Toni Olive

Roza-miento continuo



¡OH! CÓMO ME GUSTARÍA SER UNO DE ESOS SERES QUE EN POSICIÓN FETAL SE DESLIZAN SUAVEMENTE...



ESTE PERSONAL, MOLIENTE Y SOBÓN. TODOS ROZÁNDOSE
Y ROZÁNDOSE.



EL ROZAMIENTO, QUÉ COSA MÁS EXTRAÑA



ESTO ES
IMPORTANTE

PORQUE
DE HECHO,
SI CAMINA-
MOS, SI NOS
MOVEMOS, NO ES
GRACIAS A NUESTRAS
PIERNAS.

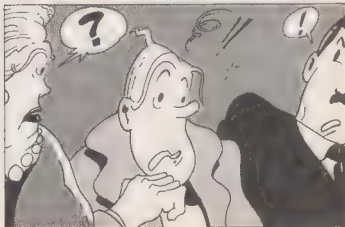


SINO GRACIAS A ESE
CURIOSO FENÓMENO DEL
ROZAMIENTO.



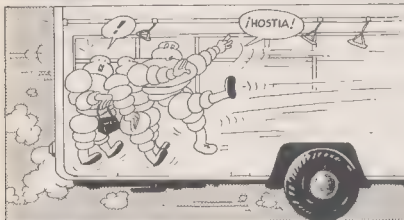
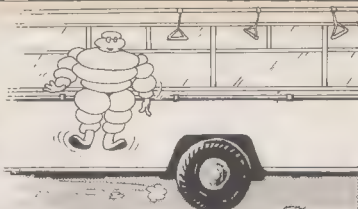
FIJÁNDOME MUCHO Y AGUDIZANDO MI VISTA
HASTA CONSEGUIR ESOS OJOS DE MICROSCOPIO
HISTÉRICO QUE TENGO, PUEDO CASI
IMAGINAR LO QUE ES.

PORQUE SI NO EXISTIERA LA
RESISTENCIA DEL ROZAMIENTO,
BIEN PUDIERA OCURRIR QUE
TODOS, AL CHOCAR, NOS DISPER-
SARÍAMOS, INTRODUCIÉNDONOS
UNOS DENTRO DE OTROS.



PERO NO,
ESO ES RIDÍCULO.

SERÍA MÁS CORRECTO
DECIR QUE, SITUÁNDONOS
POR EJEMPLO EN ESTE
MISMO FÉTIDO AUTOBÚS,
OCCURRIRÍA COMO EN
NUESTRA REPÚBLICA DE
MICHELÍN, DONDE TODO
RUEDA LISO: AL NO EXISTIR
EL ROZAMIENTO, NOS
MANTENDRÍAMOS LEVITAN-
DO, SIN CONTACTO CON
LA RASPOSA SUPERFICIE.



AUNQUE, AL MOVERSE EL
AUTOBÚS SEGUIRÍAMOS EN
EL MISMO PUNTO, CON LO QUE
INEVITABLEMENTE TODOS NOS
AMONTONARÍAMOS EN EL
EXTREMO. EHH... NO ME
GUSTA.



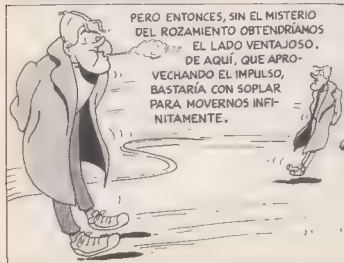
AHORA QUE,
COMO LO HAY,
ME QUEDO
PEGADO POR LOS
PIES AL AUTO-
BÚS.



PERO MI CUERPO,
AL ESTAR LIBRE, SE
QUEDA ATRÁS, CHOCAN-
DO SIN REMISIÓN CON
CUALQUIERA DE
ESTE PROMISCUO
VEHÍCULO.



¡ALGUIEN QUE SEGURAMENTE NO DEJARÁ
DE SOBARME CON FRUICIÓN APROVECHAN-
DO MI CONDICIÓN DE ROZANTE!



PERO ENTONCES, SIN EL MISTERIO
DEL ROZAMIENTO OBTENDRÍAMOS
EL LADO VENTAJOSO.
DE AQUÍ, QUE APRO-
VECHANDO EL IMPULSO,
BASTARÍA CON SOPLAR
PARA MOVERNOS INFI-
NITAMENTE.



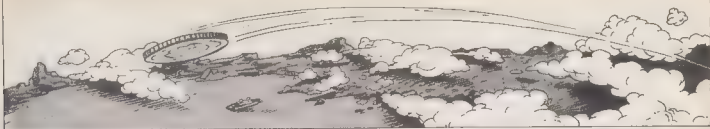
O BIEN, BASTARÍA
UNA MONEDA EN
TRARIO AL QUE
DESPLAZARNOS.
ETERNAMENTE COSTARÍA
UNA PESETA.

CON ARROJAR
SENTIDO CON-
QUISIÉRAMOS
MOVERNOS
SÓLO

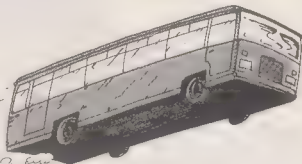


¡Y LA
PESETA!...
¿QUÉ SERÍA
DE ELLA?

BUENO, ESO SERÍA OTRA HISTORIA.



NO CABE NINGUNA DUDA QUE ESTE ALTOBÚS,
AL NO ENCONTRAR RESISTENCIA,
NO TENDRÍA EN CUENTA LAS
CURVAS DEL CAMINO.



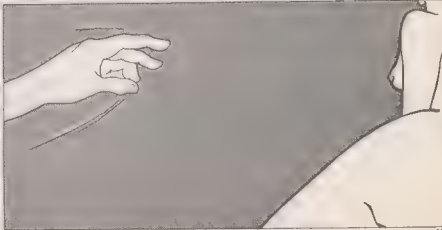
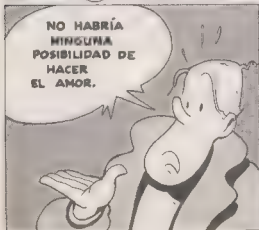
LAS BEATAS NO
PODRÍAN ROZAR
EL ROSARIO.

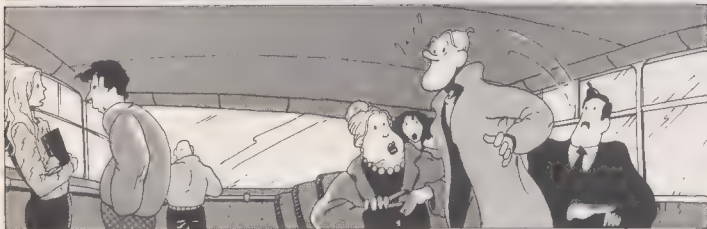
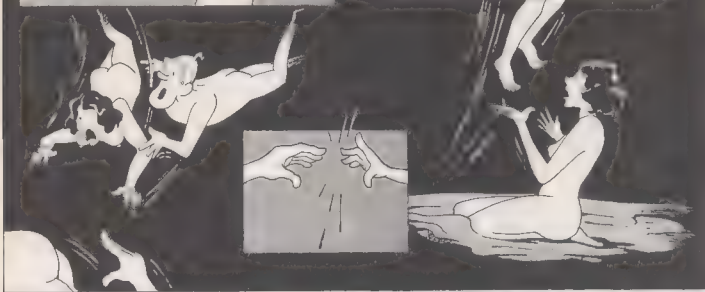


PERO
ENTONCES,
AL NO
EXISTIR EL
ROZAMIENTO...



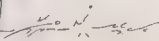
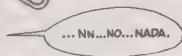
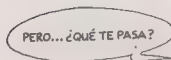
NO HABRÍA
NINGUNA
POSIBILIDAD DE
HACER
EL AMOR.







... es el **ROZAMIENTO**



fin

Por SALVADOR VAZQUEZ DE PARGA

Por **SALVADOR VAZQUEZ DE PARGA**



ia 13! ¡Ja! ¡Ja! ¡Hoy es mi día predilecto! ¡Día de desgracia y sinsabores! ¡Viva el 13!'. Con estas palabras hacia su debut en las páginas del número 77 del **Pulgarcito** de posguerra la simpar **Doña Urraca**. Doña Urraca, como **Carpanto**, las **Hermanas Gilda**, el **Loco Carioco**, **Don Pio**, **Gordito Rellena**, **Zipi** y **Zape** y otros muchos, ha formado parte durante años del acervo de mitos populares de la sociedad española, incluso alguno de estos personajes ha servido para simbolizar en el lenguaje corriente un determinado prototipo, lo que supone por su parte un profundo arraigo en la conciencia social. Pues bien, todos esos nombres, todos esos mitos, salieron, como **Doña Urraca**, de las páginas de **Pulgarcito** en el período postbélico, a partir de 1947.

Pulgarcito, como revista infantil, nació en 1921 con parecidas características a las de las restantes revistas infantiles de la época que, a imagen de TBO, llenaban sus páginas con aquellas pseudohistorietas compuestas por pequeños viñetas que cabalgaban sobre voluminosos textos. **Pulgarcito**, entonces, obtuvo gran éxito quizá por la variedad de las aventuras que contenía, y fue evolucionando paralelamente a los demás semanarios rivales¹. sta su interrupción como consecuencia de la guerra civil.

fue después de la guerra cuando **Pulgarcito** adquirió personalidad propia, una personalidad que desde entonces, a pesar de sus inevitables altibajos, la ha distinguido de cualquier otra publicación; una personalidad que dio origen a un tipo distinto de cómic, a un cómic verdaderamente español, tomado de la realidad y no de un modelo preexistente; una personalidad que lo condujo a cumplir una función dentro de la sociedad española del momento; una personalidad, en fin, que pudo mantenerse apenas diez años, porque no supo evolucionar al compás de la sociedad en que se desarrollaba. **Pulgarcito** fue la revista clave del cómic de humor de posguerra, la personificación de un tipo de comicidad que se adaptaba a un momento preciso y a una concreta situación; después, quiso mantener la misma línea y quedó desfasada con respecto a la realidad. Pero de ese momento preciso y de esa situación concreta salieron el hambriento **Carpanta**, el absurdo **Cariaco**, el sumiso **Don Pio**, las frustradas **Hermanas Gilda**, el orondo **Gordito**, la explosiva **Doña Urraca**, la rebelde **Petra**, etc. que a su vez simbolizaron toda una época y propiciaron el nacimiento de nuevos personajes a través de otras revistas que prolongaron las páginas de **Pulgarcito**. Porque tras el éxito posbélico de éste, primero **El DDT** y más tarde **Tiovivo**, **Superpulgarcito**, la segunda época de **El Campeón**, **Ven y Ven** y el **Suplemento de Historietas de El DDT**, se sucedieron como inevitables secuelas de aquél, alterando y confundiendo una serie de personajes que improvisadamente pasaban de una a otra de estas revistas. Y como todas ellas pertenecían al mismo editor, Bruguera, y tenían idénticos colaboradores, comenzó a hablarse de una "escuela Bruguera".

Fue sin embargo entre 1947, año del relanzamiento definitivo de **Pulgarcito**, y 1956, cuando la revista alcanzó su máximo esplendor, cuando fructificó su auténtica personalidad, cuando cumplió su misión en la sociedad española y en el mundo del comic. Porque a pesar de todo **Pulgarcito** era un semanario infantil y cuando en 1956 se radicalizó la censura de esta clase de prensa, cayó bajo una serie de prohibiciones que afectaban muy directamente al contenido de sus historietas. Desde entonces, en el comic los matrimonios tenían que ser felices, la perversidad había de ser ineludiblemente castigada, la infancia rebelde debía ser moralizada, cada persona, cada personaje había de ocupar su lugar preciso en un perfecto orden que no admitía desmesas. Y así los personajes de **Pulgarcito** cayeron en la asepsia y la insustancialidad sin buscar, como hasta entonces habían hecho, nuevos resquicios por donde manifestar su verdadera idiosincrasia. Algunos incluso desaparecieron.

Pero en esos nueve años fraguó en **Pulgarcito** una nueva manera de hacer historietas de humor, seguida después por otras publicaciones. Una manera original que caracterizó a un comic de humor típicamente español sin equivalente en ningún otro lugar. Ciertamente en otros países también el comic de humor se había propagado. Especialmente en Estados Unidos, entre una serie de historias asépticas basadas en un breve gag, las **family strips**, las **girl strips** e incluso las **kid strips**, descubrieron una parte de la realidad norteamericana, precisamente aquella parte que interesaba al Sistema (siempre catalizador del comic americano) descubrir, divulgando consciente y directamente una serie de costumbres cotidianas propias de aquella sociedad. Las historietas de **Pulgarcito**, y después también las de **El DDT**, funcionaron de manera distinta, porque tras el gag superficial y directo que fundamentaba la temática argumental, se escondía un trasfondo que inconscientemente indirectamente revelaba una parte de la realidad social española, precisamente aquella parte que no interesaba al Sistema revelar, y de ahí la radicalización de la censura a partir del momento en que se dio cuenta de que esa toma de conciencia de la realidad contrariaba los intereses del Sistema.

El realismo testimonial es pues la primera característica de esta inicial «escuela Bruguera»; testimonio, con raíces conservadoras, de una sociedad perpleja ante los acontecimientos de la posguerra, que los asimila como única solución para su supervivencia, pero que los denuncia como algo extraño a ella, y testimonio también de unos costumbres, de unas modas, de unos mitos, de unos anécdotos, de unos usos populares que han pasado a ser historia. Y así, el estraperlo, el gasógeno, las restricciones, el racionamiento, los seriales radiofónicos, los sucesos del momento, las películas de éxito y los artistas de moda, pueden detectarse puntualmente en las páginas de **Pulgarcito**.

Y sobre este fondo de realismo testimonial, otras dos notas características confluyen en la esencia de estas historietas: la violencia y la frustración.

Violencia en cuanto que todos los gags culminaban

con el típico garrotazo que ponía fin a la historia. Pero eso sí, los autores habían de aguzar su ingenio para que cada semana ese garrotazo fuera distinto o se sustituyera por una inabarcable persecución en la que el perseguidor iba armado hasta los dientes, o por un doloroso suplicio cada vez más complicado. Los personajes de **Pulgarcito** por esto, se veían frecuentemente cubiertos de abultados chichones producidos por los más variados instrumentos contundentes entre los que sobresalía el clásico garrote, parecido al as de bastos, con un puntiagudo clavo atravesado en el extremo superior. Lo mínimo que se permitía es que el propio personaje, ante el trauma psíquico que sufría, se desplomara de cabeza sobre el duro suelo, con grave perjuicio del pavimento, que la sorpresa le embargara hasta el punto de impulsarlo en un portentoso salto a perforar el techo con la cabeza o que atara a su cuello una gruesa soga ocupada en el otro extremo por un enorme pedrusco, para arrojarlo de esta guisa a las aguas del proceloso océano. Aparte de ello, los golpes, porrazos, patadas, puñetazos, etc estaban a la orden del día. Soluciones todas las apuntadas, de carácter violento, pero también desesperadas como síntoma de una perpétua frustración. **Don Pío** soñó con ser un honrado cabeza de familia, el rey de su hogar, sin jamás conseguirlo; **Cucufato Pi** no logró nunca obtener el amor de una de las estilizadas jovencitas que se hallaban a su alrededor, ni **Hermenegilda**, la gorda de **los Gilda**, encontrar a su príncipe azul; **Carpanta** se esforzó durante años en capturar algún alimento, aunque fuera una simple aceituna o una avellana; **Gordito Relleno** solía ver recompensada su bondad con un artístico vapuleo, del mismo modo que **Zipi y Zape** eran habitualmente castigados por su mal interpretada buena voluntad. Sólo **Doña Urraca** vio en alguna ocasión coronados por el éxito sus malvados designios. Era la frustración personal que flotaba sobre la desdichada clase media española, esa mayoría silenciosa que soportaba el peso de los caprichos de la Administración para que otros pudieran enriquecerse a costa de ella.

Las historietas de **Pulgarcito** incidieron además en la sociedad española de posguerra de una curiosa manera que persiste en gran parte en la actualidad aunque se haya olvidado su origen. Y es que **Pulgarcito** creó un lenguaje, no un nuevo lenguaje historietístico, sino un idioma peculiar y rimbombante que mezclaba las expresiones cultas y librecas con los más disparatados adjetivos y exclamaciones que llegaron a tener un significado especial al ser sustraídos de su contexto habitual.

Los personajes de **Pulgarcito** se lanzaban tremendos insultos como «percebe viudo», «batriacio», «mequetrefe», «vampira», «nerón», «insecta venenosa», «haría oxidado», «pedazo de merluzo» y otros que hoy día, en el ámbito del humor, son todavía relativamente frecuentes pero que no existían antes de este **Pulgarcito**. Utilizaban expresiones como «divertirse como un colamar», «ponerse los borreguines», «defuncionarse», y adjetivos como «apolíneo», «ebúrneo», «velusto y apergaminado», «hipocondríaco y agropecuario», «opiparar». Proferían exclamaciones como «¡Chirigato, regocijo y regodeo!», «¡Resultato!», «¡Repenicilinda!», «¡Escarnio, ludibrio y sindetición!», «¡Tormento y desenfreno!», y otras mu-





chas que hicieron carrera en el lenguaje festivo popular.



Uno de los más destacables méritos del primer Pulgarcito corresponde desde luego a la unidad de una línea editorial que consiguió el favor del público, de un público que evidentemente no estaba sólo compuesta por niños y adolescentes. El humor de Pulgarcito bajo el gag correspondiente, repetido cientos de veces y construido sobre una estructura casi uniforme, comportaba un claro segundo nivel patentizado por una serie de detalles, gráficos o literarios, cuyo descubrimiento e intencionalidad no precisaban reflexión por parte del lector; un humor de fácil comprensión que quizá por ser el único retrato cómico de la realidad entonces existente, atraía públicos de todas las edades, reprimidos todavía por la consideración ambiental del tebeo (y Pulgarcito lo era) como un producto exclusivamente infantil.

Para la práctica de este tipo de humor Pulgarcito convocó al principio a los especialistas del momento: Urda, Sabatés, Tínez, Gabi Ardel, Boix, Ayné, García, pero pronto todos estos quedaron desplazados por los nuevos realizadores (sólo dos o tres de ellos habían comenzado su carrera antes de la guerra) que inventaron, perfilaron y consolidaron esa línea bien definida propia de la llamada «primera escuela Bruguera». Cifré, Irazo y Escobar militaron en ella desde el principio, Peñarroya y Jorge se añadieron muy poco después, Vázquez y Nadal les siguieron inmediatamente y más tarde se agregaron sucesivamente Conti y Martz-Schmidt. Nueve humoristas que dedicaron todo su esfuerzo (salvo Irazo) a la promoción de Pulgarcito, que consagraron a Bruguera su arte y su vida, sin apenas haber colaborado en otras publicaciones ajenas, y que crearon esa serie de personajes significativos, muchos de los cuales

subsisten todavía aunque con distinto sentido y personalidad.

Guillermo Cifré fue el padre de Don Furcio Buscaballos, el único personaje de Pulgarcito ubicado en el pasado histórico y precisamente en una Edad Media donde las sagradas reglas de los caballeros andantes no podían quebrantarse; Don Furcio era un caballero bajito y calvo que hablaba en italiano macarrónico y llevaba como escudero a Isabelita, una yegua con guantes, dotada del don de la palabra; por donde pasaba Don Furcio, su timidez y su ingenuidad organizaban grandes desaguisados que finalizaban con la inevitable paliza, quedando siempre malparadas aquellas sagradas reglas del orden de la caballería. Mucho más tímido que Don Furcio pero igual de bajito y de calvo era Cucufato Pi, eterno enamorado de toda la que llevaba faldas; su figura, rodeada habitualmente de pequeños corazones que simbolizaban sus sentimientos íntimos, quedaba cada semana sumida en la más decepcionante frustración amorosa para resurgir incólume a la semana siguiente, dispuesta a comenzar una renovada batalla contra las flechas de Cupido. El Repórter Tribulete fue la personificación de la esclavitud laboral en el ramo del periodismo; Tribulete era redactor de «El Chafardero Indomable», el más próximo rival de «El Berrido Urbano», y bajo la férula de un hercúleo «jefe» cosechaba fracasos tras fracasos en la caza de noticias. Amapolo Nevera, Cepillo Chivátex, Golandrino Pérez, Don Tele, fueron posteriores creaciones de Guillermo Cifré, consagrado cantor de las pequeñas tragedias de la vida vulgar.

También la cotidianidad fue el tema preferido por José Peñarroya, a quien se deben, en una primera etapa, las figuras de Don Pío, Calixto, Gordito Relleno y Don Berrinche, y más tarde las de Pedrusco Bruto, Quinielo Futbolínex, Pepe el Hincha, Pitagorín, etc. Don Pío y su esposa Doña Benita simbolizaron la imagen del matrimonio tradicional fundamentado en el matrimoniado, en las apariencias y en un saterado cariño que sólo afloraba en situaciones apuradas; el ansio, propia de posguerra, de aparentar prosperidad, provocaba las dominantes reacciones de Doña Benita que había de soportar humildemente el sufrido Don Pío, tan sufrido como Gordito Relleno, víctima permanente de su buena fe, en tanto que Don Berrinche, armado perennemente de un robusto gorrote, sucumbía por el motivo contrario.

Seguramente el más prolífico de todos los autores de Pulgarcito ha sido José Escobar, de cuyo lápiz salió el archipopular Carpanta, encarnación inicialmente del hambre insatisfecho de todo un pueblo que en Carpanta no llegó a saciarse cuando ese pueblo alcanzó una relativa normalidad gastronómica, porque Carpanta ha seguido persiguiendo hasta hoy su frugal alimento, ha seguido viviendo debajo de un puente, y la voluntaria prolongación de su situación lo ha separado de su primitivo simbolismo y de su identificación con un amplio sector social. Zipi y Zape fueron una nueva manifestación de que la buena voluntad puede llevar a nefastas consecuencias, pues los dos mellizos de amplias cabelleras no pretendían sino convertirse en «hombres de pro» para satisfacer a su venerado progenitor, el catedrático de numismática Don Pantuflo Zopatilla, hombre recto y patillado apegado a las normas tradicionales de la



educación, agudamente satirizadas en sus historietas. La salida social de Escobar, el más agresivo de aquellos primeros dibujantes de **Pulgarcito**, fue mucho más lejos con **Doña Tula**, **Suegra**, **Blasa portera de su casa**, **Doña Tomasa** con fruición **ya y alquila su mansión**, y en **Petra criada para todo** donde enfrenta, en igualado combate, a la criada campesina, inmigrante en la gran ciudad, con la señorita de clase media baja.

Uno de los personajes de **Pulgarcito** más corrosivos, a la vez que populares, fue sin duda **Doña Urraca**, debida al genial Miguel Bernet Toledano que utilizó el seudónimo de **Jorge**. **Doña Urraca** era una especie de bruja enlutada de ganchuda y prominente nariz y aspecto fúnebre, horriblemente feo, cuya diversión favorita consistía en reírse de la desgracia ajena y causar el mal a los demás, que la temían y odiaban; en no pocas ocasiones **Doña Urraca** conseguía salirse con la suya, por eso con el tiempo hubo de convertirse forzosamente en una repugnante vieja bromista que encontraba al final el justo castigo a su perversidad. El atractivo o repulsión que las encarnaciones del mal provocan en el público es consecuencia del aspecto con que sus autores las presentan; **Doña Urraca** era exageradamente malvado pero su gamberril perversidad tenía indubitable gracia y su malévolo hechizo se extendió sobre los lectores. **Leovigildo Viruta**, **Don Pancho**, el tímido **Ofelio**, **Pánfilo Tointanez** y **Sisebut detective astuto** fueron otras de las creaciones de Jorge.

Manuel Vázquez consolidó su estilo y su personalidad en **Pulgarcito** como un dibujante suelto y original caracterizado sobre todo por un marcado dinamismo que transfirió íntegramente a **Heliodora Hipotenusa**, **Las Hermanas Gilda**—cuyo nombre colectivo es consecuencia de la popularidad de la célebre película de Rita Hayword, superada después en España por la de las propias hermanas—denunciaron la frustración femenina en la carrera matrimonial que la gorda **Hermenegilda** no puede llegar a coronar; con los años **Leovigildo**, seco y adusta cabeza de familia, y **Hermenegilda**, redonda, idealista e ilusionada, hubieron de cambiar de rumbo y la segunda buscaría la libertad por nuevos derroteros. Con **Angel Siseñor**, **La Familia Cebolleta**—cuyo abuelo fue el inventor de los célebres «batalitas»—, **Currito Farola**, **La familia Churumbel**, **Angelito**, **Don Polillo**, etc, Manuel Vázquez afirmó esa original personalidad que lo hizo aparecer siempre como un daudor moroso, habiéndose incluso autodedicado en este sentido una serie titulada **Los Cuentos del Tío Vázquez** donde descubre las tretas de esta su segunda faceta.

Casildo Calasparra es, como **Don Pio**, una historieta matrimonial, debida en este caso al lápiz de Nadal, que abundaba en los problemas de apariencia y de relación familiar quizá menos exageradamente que el matrimonio de Peñarroya. Pero seguramente el personaje más popular de Nadal fue **Pascual criado leal**, un gigantesco pero ingenuo ayuda de cámara sometido a los extravagantes caprichos de un pequeño aristócrata, bajito y delgado, que usa monóculo y larga boquilla, tan arruinado como era típico habían de estarlo los miembros de la nobleza de aquella época. Con **Rosita la vampiressa**, **Matildita** y **Anacleto un matrimonio completo** y **Marilyn chica**

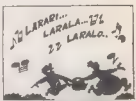
moderna, inicia Nadal un estilo más realista en el grafismo, que evoluciona hacia **Tip y Top** y su pandilla, una breve pero deliciosa serie de niños.

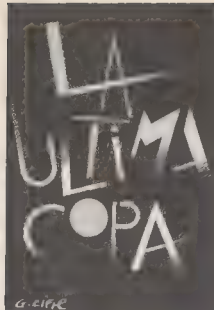
Las exéntricas locuras de **El loco Carioco** y los tormentos burocráticos que **Apolino Tarúguez hombre de negocios** infligía a su fiel subordinado **Celedonio**, en una monumental sátira de los abusos empresariales, constituyen las más sobresalientes realizaciones de Conti, autor también de **Mi Tío Magdalena**, **La vida adormilada de Morfeo Pérez** y **Don Alirón y la Ciencia-Ficción**, entre otras.

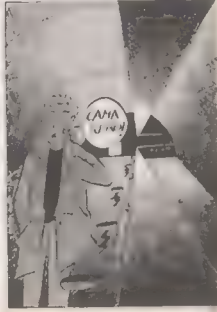
Iranzo, conocido dibujante de aventuras realistas, se contó entre los primeros colaboradores de **Pulgarcito** con una única historieta, **La Familia Pepe**, que no participaba totalmente del espíritu de la revista pero aportaba nuevos recursos gráficos al comic humorístico de la época.

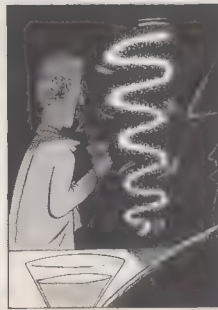
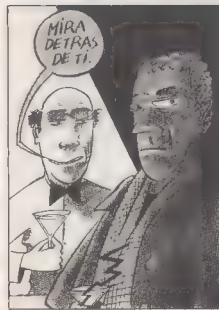
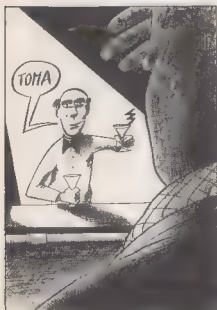
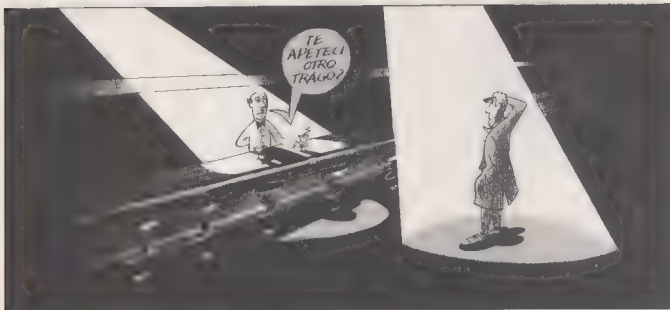
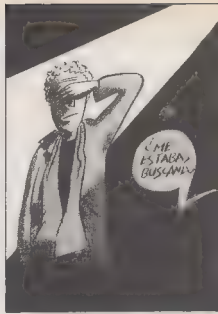
Finalmente **Gustavo Martz-Schmidt** introdujo en la primera escuela Bruguera una de las más disparatadas y descabelladas formas de humor, exagerando más que nadie la situaciones y ese idioma peculiar de sus personajes, que atacaban sobre todo las costumbres y ceremonias de las clases elevadas. Si sus mejores realizaciones (**Los inventos de Toribio** y **El Doctor Cascarrabias**) no pertenecen a las revistas Bruguera, en **Pulgarcito** presentó a **Don Usurio**, el aprovechado prestamista, a **Don Danubio personaje influyente**, a **Troglodito el cavernícola**, a **El Doctor Cataplasma**, en perpetua disputa con su criada negra **Panchita** y con la señora **Millonetis**, y a **El Profesor Tragacanto y su clase que es de espanto**, árbitro de la eterna rivalidad entre el empujón y riquísimo **Vicentito** y el travieso y alocado **Jamito**.

Con el tiempo, con los años, el equipo de **Pulgarcito** hubo de renovarse. **Nené Estivill**, **Francisco Ibáñez**, **Raf**, **Roberto Segura** y **Sanchis** fueron algunas de sus nuevas adquisiciones que fraguaron lo que podría denominarse la «segunda escuela Bruguera». Pero esta es ya otra historia.





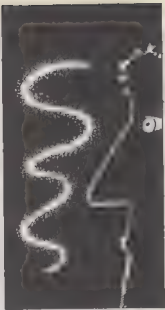


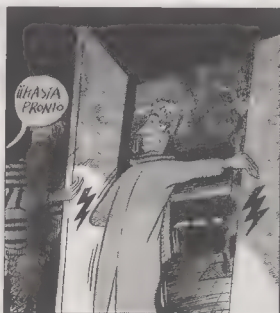
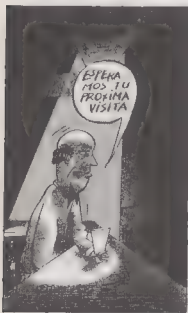
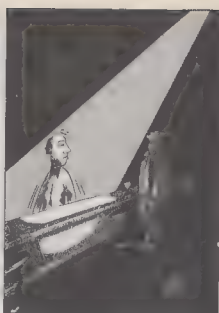
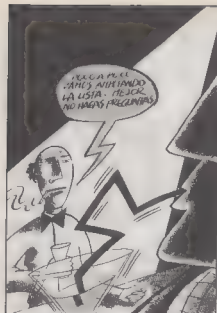


HOLCERAMA Nº 4051.
PROYECTO CONSTRUCCION
TUNEL BAR ESPECTACULO
DETERM. POR 4011 ANHOS
CONSTRUIDOS: 5 KM.
TIEMPO EN PROYECTO 7 años
MATERIALES DE ALTA SE-
GURIDAD INCOMBUSTIBLES.
SERVICIOS: BAR RESTAU-
RANTES 400 PANTUFAS

VIDEO REALITY GRAN
FORMATO, 50 PROYEC-
TORES HOLCERAFICOS.
MATERIALES GRABADOS:
5000 PELICULAS, 500
OBRAS DE TEATRO, 470
ACTUACIONES MUSICALES
100 CONCIERTOS MUSICA
CLASICA. ESTA PRELUS-
TE TRIPULACION EN NIO

MERO Y VARIEDAD
ALIMENTACION Y DEBIDO
100 CAMARAS FRIGO-
RIFICAS CON CAPACIDAD
SUFICIENTE PARA ABAS
TECER LAS NECESIDADES
DE LOS CUENTES DURAN-
TE UN AÑO.
PARA AMPLIAR DATOS
HOLCERAMA.





LENIN Y RASPUTIN

«UN DOCUMENTO HISTORICO QUE SALE A LA LUZ POR PRIMERA VEZ EN LAS PAGINAS DE CAIRO»

Han pasado ya varios años desde los acontecimientos que me dispongo a narrar, y creo que esta modesta crónica no entorpecerá los gloriosos logros de la Revolución. Además, no es cosa de ocultar al lector maduro qué poco faltó para que el inmenso esfuerzo de la Revolución se malograra... por unos copas de más, bebidas en una taberna de San Petersburgo, en el año de 1916...

Era tarde en la noche septembrina de San Petersburgo. La campana de la catedral de San Pablo sonó diez veces con grave acento. Un viento glacial había despoblado la Perspectiva Nevski —la más hermosa arteria del mundo, según los testigos de la época— por donde avanzaba, con

paso seguro y firme, un bolchevique bajito, de rasgos mongoloides, que lucía breve perilla y cuyos desordenados cabellos desafiaban al viento y al frío tremebundo.

El bolchevique se dirigía a la «taberna de Basili el loco», donde estaba citada con otros revolucionarios, para, según las palabras que en aquél momento su mente barajaba «hacer de Rusia una bomba que estalle bajo las blandas posaderas del zar». ¿Quién era ese misteriosa bolchevique? el lector ya lo habrá adivinado: ¡Lenin!

Al entrar en la «Taberna de Basili el loco», una algarabía de gallinero sorprendió desagradablemente a Lenin. En lugar del silencio propicio a la conspiración y al trabajo revolucionario, las risas y los cánticos —así como el desafinado rasguear de una citarra— se confundían con el tintineo de vasos, copas y

La corrupta
familia
imperial



botellas, en manos de los camaradas bolcheviques, los cuales, en torno a una mesa de robusta madera caucasiana, escuchaban atentamente el relato de un mujik de largas barbas y profunda mirada:

—¿Revolucionarios sois? Pues lo tenéis bastante bien, porque Nicolás II nació el día de San Jab; además, es el treceavo monarca de la dinastía Romanov y, el día de su coronación, miles de pajarracos atraídos por la luz se estrellaron contra las farolas, dejando la capital a oscuras. Por no hablar de la avalancha humana en la explanada de Kodhynka, donde perecieron miles de rusos al tratar de recoger los regalos que les ofrecía el zar... malos presagios, muchachos, malos presagios; claro que mis hechizos

El perfil de
«Staretz»



protegen a Nicolás y...

La entrada de Lenin interrumpió al mujik. Los bolcheviques saludaron efusivamente al recién llegado:

—¡Buenas noches! ¡Buenas noches! —dijo **Bujarin**.

—¡Buenas noches, camarada Vladimir! —dijo **Zinoviev**.

—¡Buenas noches, bienvenido, camarada Vladimir!

—dijo **Stalin**, sin saltar la citara ni el vaso— ¿Qué tal por Europa? ¿A que Rusia es el mejor país del mundo? ¿A que sí?

—Calla, imbécil —contó **Lenin**; y dirigiéndose a otro bolchevique:— ¿Quieres explicarme qué juega es ésta, camarada León? ¿Será posible que mientras yo sufro mil penalidades en el exilio, vosotros creáis las condiciones objetivas para la revolución... a base de vodka, citaras y conversación con mujiks supersticiosos? Viva la vida, ¿no? ¡Sólo os falta ostras y champagne!

—¡Buena idea! —dijo el mujik— me encanta el champagne, y...

Lenin le hizo callar con un gesto imponente de la mano, y, volviéndose al llamado León:

—¿Y bien?

—Verás, camarada Vladimir— contestó, cohibido, **Trotsky** (¡Si el tal León no era otro que **León Trotsky**, inventor del concepto sutil de «Revolución Permanente»). La culpa es del Mujik. Nosotros estábamos aquí, echando aplicadamente pestes contra los reaccionarios, los mencheviques, el zar, cuando...

—¿Pero qué tenéis contra Nicolás? —preguntó perplejo el mujik— ¡Es un chico encantador! A mí nunca me ha negado un favor, y...

Todos los bolcheviques callaron, horrorizados: ¡Evidentemente se hallaban en presencia de un lacayo de la autocracia!

—...por ejemplo—prosiguió el barbas— cuando **Kovstov**, el primer ministro, quiso alejarme de la corte, ¿qué pasó? Pues que Nico le destituyó. ¿Y cuando su sucesor **Makarov** le enseñó a Nico comprometedores epístolas que me había enviado su esposa la zarina? ¡Nico se enfadó mucho conmigo, pero destituyó a Makarov! ...Os digo que es todo un tipazo.

—Pero vamos a ver, vamos a ver—... ¿Quién diablos es este individuo? —bramó **Lenin**.

—Sí, creo que tendríamos que presentarnos—dijo el barbudo mujik—. Me llamo **Grigori Yefimovich**.— Y, según la costumbre siberiana, estampó un sonoro beso en la boca de **Lenin**.

Este se mesaba horrorizado la perilla: ¡Grigori Yefimovich, o, dicho de otro modo, el malvado **Rasputin**! ¡Allí estaba la Vanguardia, lo más granado de la Revolución Rusa... en amable conversación, en alcoholica camaradería con el más íntimo consejero del zar, con el monje diabólico, con la serpiente lúbrica —que le acababa de dar un beso con tal sabor a corrupción zarista y tal regusto a bota tiránica que oprime al pueblo, que, para borrarlo, **Lenin** hubo de apurar un gran vaso de vodka de un solo trago. Luego, encarándose a los bolcheviques, apostrofó con recia voz:

—¡Muy bonito, señores revisionistas! ¡Vanguardia de pacotilla! ¡Y tú, camarada Stalin! ¿Quieres dejar de tocar la citara, imbécil?

—Sólo...sólo trataba de alegrar la reunión —balbuceó **Stalin**, lloroso.

—Pero, camaradas, ¿sabéis con quien estábais ha-

blando? ¡Este barbudo es el perrito faldero de la corona imperial!

Rasputin no podía dejar pasar aquél insulto:

—¡De perrito faldero nada, señores! ¡De perrito faldero, nadal! Yo soy un tipo importante en la corte de **Tsarskoié-Selá** —y se contoneaba satisfecho— Un tipo importante. ¿Os he contado lo de cuando me acosté con la zarina y sus hijas en la cama de Nicolás?

—Cuenta, cuenta— le animaron **Bujarin**, **Zinoviev**, **Trotsky** y **Stalin**, mientras Lenin, sin salir de su indignado asombro apuraba la segunda copa de vodka. —Veréis —prosiguió **Rasputin**, satisfecho de recuperar la atención de sus contertulos— Como sabéis, yo soy manje, vidente y guía espiritual de los **Romanov**. No es por decirlo, pero a mí, en la corte, se me respeta. A mí, en la corte, me llaman «Cristo», para que os hagáis una idea. Así que le dije a la zarina **Alejandra** que para ganar el cielo hay que arrepentirse, y, para arrepentirse, primero hay que pecar. Me dio la razón y se mostró muy interesada en ganar el cielo. Así que le di un palmetazo en el culo y...

Stalin desbordaba estulta admiración:

—¡Corambal! ¡Así que te las llevas al cotre con el cuento del pecado y la redención? ¿Y se lo tragan?

—Todas tragan, muchacho —dijo **Rasputin** en tono confidencial— ¡La zarina y la aldeana! La lujuria mística es parte de la doctrina de la secta de los **Khlyst**, a la que me honro en pertenecer. Escucha esto: «El alma viva debe ser absorbida por el vampiro místico». ¿A que es bonito? ¡Pues es una frase mía! ¡Esta frase me la he inventado yo!

Stalin saltó citara y botella y cayó de rodillas ante **Rasputin**:

—¡Maestro! ¿Qué debo hacer para entrar en la secta de los **Khlyst**? **Trotsky** pensó que había que poner orden:

—Alto, camarada **Stalin**! La religión es el...

—¡lba a decirlo yo— le interrumpió **Lenin**— ¡La religión es el opio del pueblo y hasta aquí podíamos llegar! Levántate, imbécil, que nos vamos! En cuanto al perrito faldero del zar, que se acueste con quien quiera: ¡la historia le condenará! —y, diciendo esto, propinó a **Rasputin** un empujón tan violento, que éste trastabilló y fue a chocar contra la pared.

Rasputin se pasaba la vida temiendo y evitando atentados contra su sagrada persona, y en la agresividad de **Lenin** vio un nuevo complot contra su vida. Sacó de bajo los faldones de su blusa una pistola, gritando, asustado:

—¡Socorro! ¡Quiéren matarme! —y apuntó al corazón del gran revolucionario. Por un momento, la catástrofe parecía inevitable, y la vida de **Lenin** peligró. De pronto se abrió la puerta de «**La taberna de Basili el loco**», y entró un joven elegante que se interpuso entre **Lenin** y **Rasputin**, y, dirigiéndose a éste:

—¿Qué pasa, **staretz**? —le preguntó— ¿Ya estás borracho y armando bronca? ¡Yo que venía para invitarte a la fiesta que doy esta noche en mi palacio!...

Temblando aún de indignación y miedo pánico, **Rasputin** se agarró al brazo del joven:

—Sí, vámonos, príncipe... en un momento de enajenación he creído que corría peligro...

Y renegando horriblemente —según su costumbre— salió de la taberna del brazo del elegante joven.

Lo demás ya lo sabe la opinión pública: aquél joven elegante era el príncipe **Yusupov**, que esa noche, conjurado con otras aristócratas, dio muerte a **Rasputin**.

La llegada de **Yusupov** fue, pues, doblemente providencial: por una parte eliminó al «manje infernal», cuyas torpezas libidinosas y cuya influencia parasitaria en la corte de los zares tanto daño hizo al pueblo ruso.

Y por otra parte, salvó la vida de **Lenin**. ¿Qué sería, en efecto, la historia del siglo xx, si uno de sus más preclaros motores hubiera muerto en una vulgar riña, en la «**Taberna de Basili el loco**»?

Ignacio Molina

El genial revolucionario **Lenin**



Cita en Sevenoaks

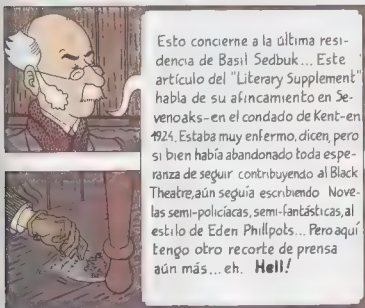
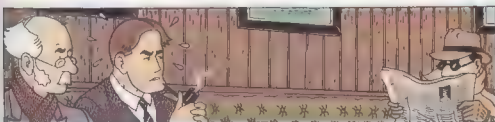
Una Aventura de Francis Albany
por Rivière y Floch — Último Capítulo

Para el escritor GEORGE CROFT, aquello (¡tan bonito!) de «los tiempos paralelos» y lo de que «la literatura se confunde con la vida» era una abrumadora realidad. Para empezar, CROFT descubre que los hechos son idénticos a lo que escribió, 20 años atrás, el difunto BASIL SEDBUK, autor de teatro macabro. A continuación, y para mayor confusión de CROFT, la obra de SEDBUK y de él mismo empieza a trasladarse a la realidad, con la muerte violenta del especialista PORLOCK y de la actriz MYRIAM DE CARLA, que antaño conocieron a SEDBUK. Para aclarar el misterio, CROFT sólo tiene un recurso: acudir a la mansión donde murió SEDBUK —tal es el sentido de la CITA EN SEVENOAKS.



Esta vez creo que estamos sobre la buena pista!

¡Dios le oiga, Mr Lord! ¡Hay momentos en los que me parece que me vuelvo loco!



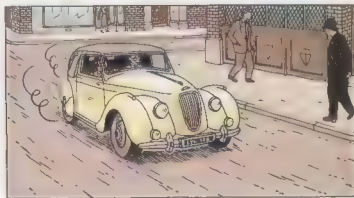
Esto concierne a la última residencia de Basil Sedbuk... Este artículo del "Literary Supplement" habla de su afincamiento en Sevenoaks - en el condado de Kent - en 1924. Estaba muy enfermo, dicen, pero si bien había abandonado toda esperanza de seguir contribuyendo al Black Theatre, aún seguía escribiendo Novelas semi-policíacas, semi-fantásticas, al estilo de Eden Phillpots... Pero aquí tengo otro recorte de prensa aún más... eh. **Hell!**

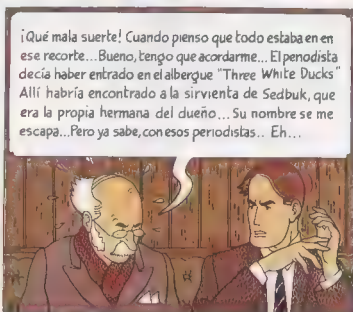
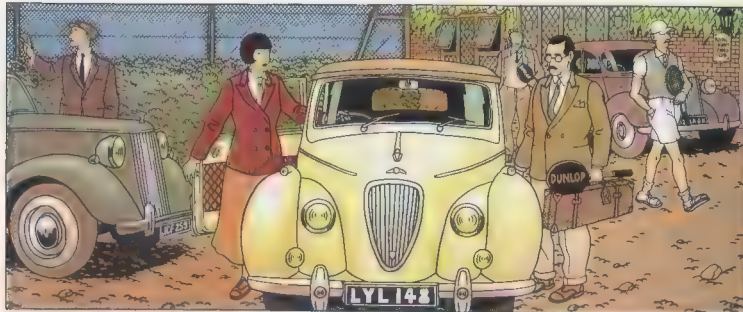
Absorbas tanto

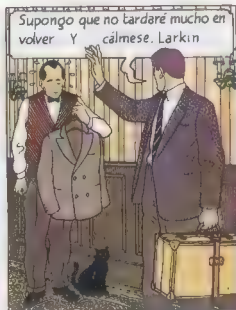
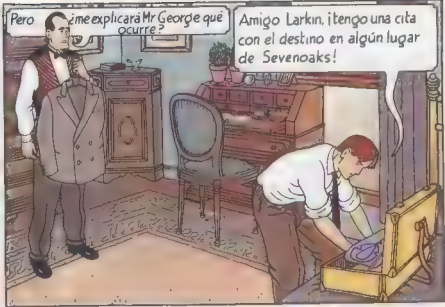
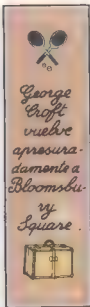
Sí, le he dado el día libre a Ramón. Eso me cambiara un poco las ideas...

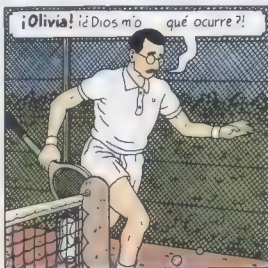
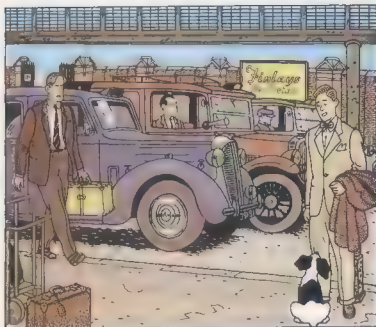


¡Dios mío! ¡¡¡Ha desaparecido!!!



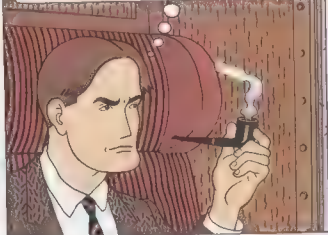
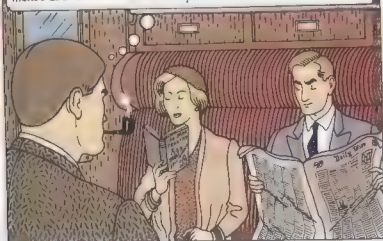






De todos modos, qué lastima que Lord haya perdido precisamente ese famoso recorte de prensa...

¡Mientras no haya cambiado el dueño del albergue "Three White Ducks"!



*Cos
cuantos
de
hora
después*

¡Ah! El tren aminora. Ya estamos en Sevenoaks ..



¿Three White Ducks? ¿Lo de Hogg?
¡Vamos allá, suba, señor marqués!





¡Señora! ¡Necesito su ayuda! ¿Recuerda usted a una persona que vivió hace un tiempo en Sevenoaks, un viejo de lo más peculiar llamado Basil Sedbuk?



¡Basil Sedbuk, dice! ¿Pero cómo lo ha sabido?



¡Ah!, sí ¡No podría haber caído en mejor lugar, pipiolo! Mi hermana, aquí presente, sirvió de joven en casa de ese pajaraco del escritorzuelo. Hasta el día en que ese pájaro de mal agüero exhaló el último suspiro... ¡Y de una manera bien extraña, si le interesa mi opinión!

¡Vamos, Freddy!
¡Tal vez este joven gentleman sea pariente del pobre Mr. Sedbuk!!



No, ni mucho menos. Soy periodista y preparo un estudio sobre las obras de Basil Sedbuk. Se lo ruego, señora, hableme de él. ¿Cómo le conocí?



Simplemente contestando a un anuncio del Kentish Times ¡Qué hombre tan raro! Creo que estaba un poco loco, ¡aunque después de su muerte han exagerado bastante contando de él unas historias terribles! Entré a su servicio en 1924 -fue mi primera colocación- y creo haber estado a la altura de mi deber, más bien ingrato, junto a ese anciano. Mr. Basil murió en 1926 de un modo muy extraño. ¡Lo que se ha llegado a decir por aquí a ese respecto! Unas semanas antes ya iba decayendo de un modo alarmante ¡Le dejé una noche y a la mañana siguiente ya había pasado a mejor vida! Hubo quien dijo que un ladrón se había colado en su casa... Es posible, en el fondo, "The Wizard" era una casa muy vieja.



¡Cuéntame esto!

Sí, yo sabía. Sucedió hace mucho tiempo, en Torquay, lugar en el que Sedbuk vivía entonces. La propiedad de mis padres estaba al lado de la suya y a mí me gustaba escuchar las historias que inventaba para mí.



Un día de 1925 me anunció que preparaba un libro de cuentos cuyo héroe yo ¡es horrible! Quería titularlo Nightmares. ¡creo! Pero ese libro no salió jamás; Sedbuk murió antes de terminarlo!



Pero, ¿por qué haber esperado tanto?!



¿Pero por qué le pregunta usted todo eso? ¿Qué es lo que busca exactamente?



Eh...me...me gustaría mucho visitar el lugar...¿Existe aún ese cottage?



Por supuesto. No ha conocido otros habitantes desde la muerte del viejo señor. La mampostería empieza a amenazar ruina... Sígame le mostraré el camino.



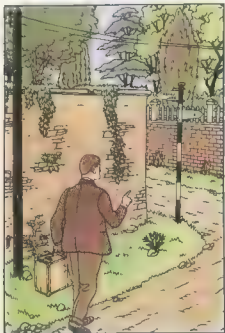
..No tiene pérdida, es la última casa de Chestnut Lane



¡Muchas gracias por todas sus informaciones!

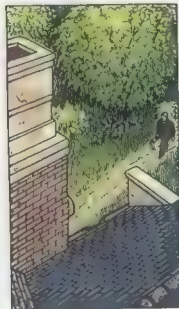


¡Este Freddy Hogg es un auténtico ogro!





¡En menudo estado debe encontrarse el interior!



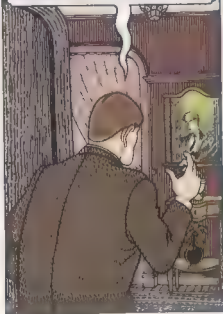
¡Intentemos la otra entrada!



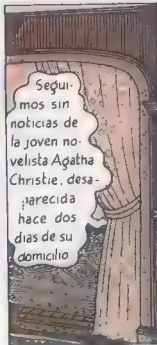
¡Por favor, Larkin! ¿No le ha dado más detalles?



Demonios pero ¡nada ha cambiado!



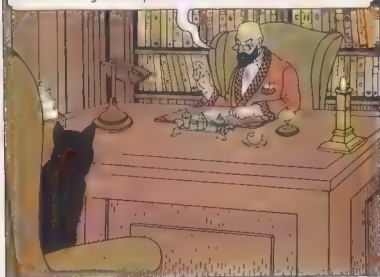
Seguimos sin noticias de la joven novelista Agatha Christie, desaparecida hace dos días de su domicilio







Amigo Tobormory, tu nerviosismo me inquieta Y me inspira una cierta angustia postrera referente a la oportunidad de su venida ¡Ah! Leo en tus ojos que mi fin se acerca a grandes pasos ..

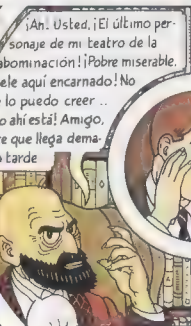
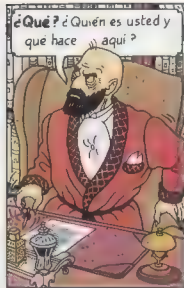


Veamos... ¿qué nombre le daré? Oscar.
No. Mejor George...
George Mycroft.
Mmmm ¿qué le parece a Mister Toby?



¡No! ¡No es posible!
¿Es que esta pesadilla no va a terminar nunca?

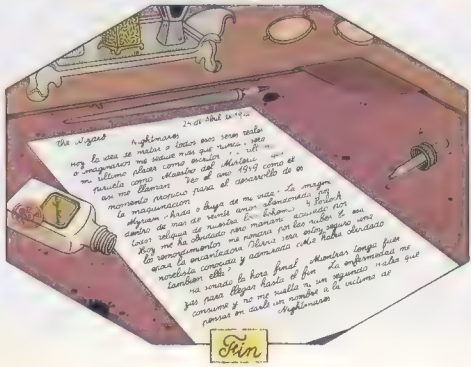
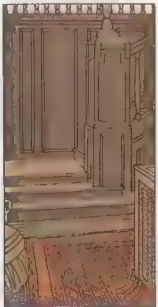
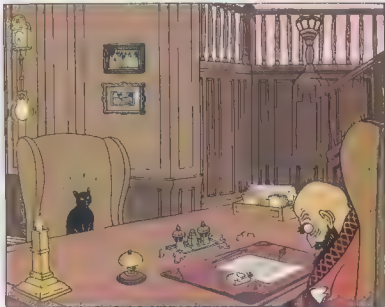




¡Ah! ¡No puedo hacer nada más! Usted lo habrá querido ¡¡Que el diablo se nos lleve!!



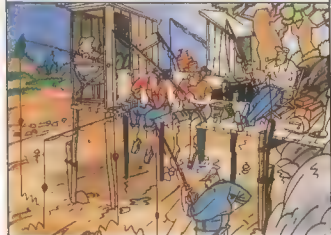
¡¡Aaaaaaaah!!!



TRITÓN



VERANO DE 1982, MIENTRAS LA MITAD DE LA TIERRA SE
ARRAISTRA POR UNA TERRIBLE SEQUÍA,



© Continúa en página 49

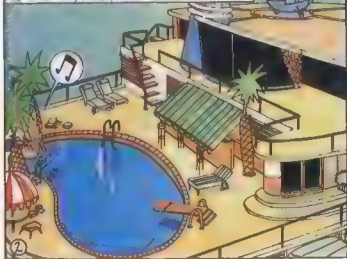
LA OTRA MITAD SE REBANA LOS JEJES BUSCANDO AGUA



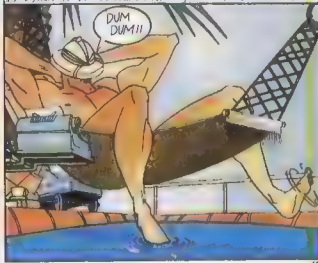
AUNQUE HAY GENTE QUE NO TIENE PORQUE ENTRAR EN ESE ESQUEMA

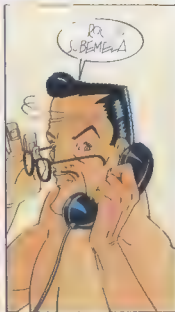
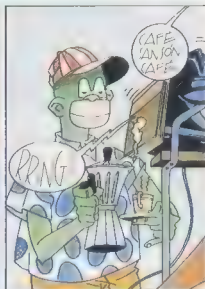
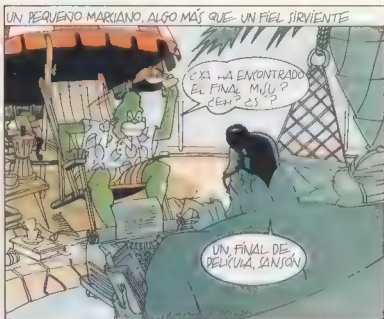


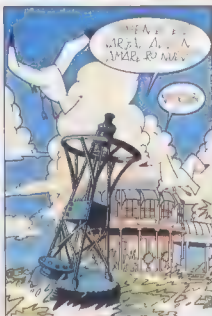
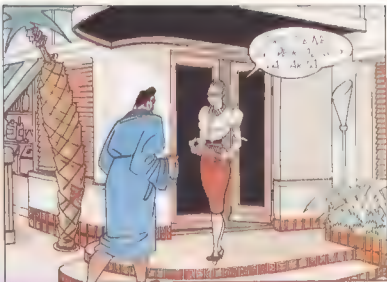
ARMANDO MISTRAL, DUEÑO DEL "MONGU"

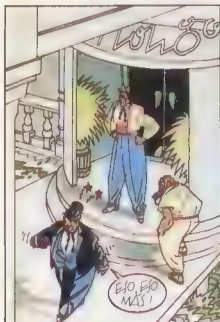


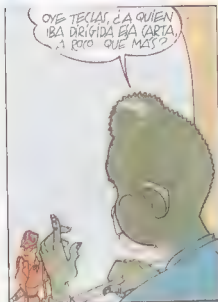
Y ESCRITOR DE CIENCIA FICCIÓN, ES UNO DE ELLOS



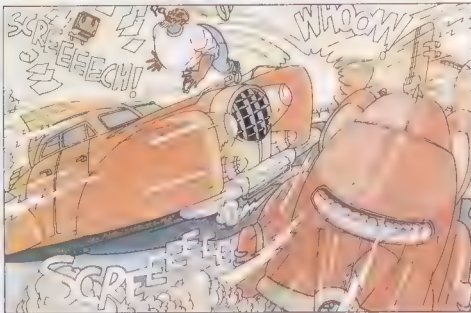




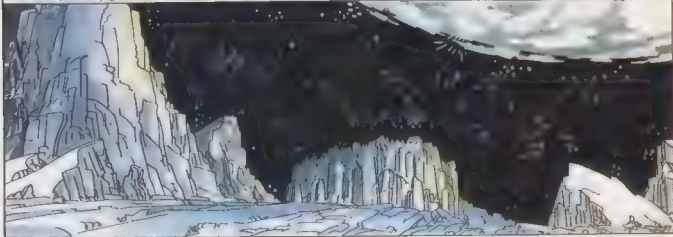




UNOS DÍAS MÁS TARDE A LA SALIDA DEL MINISTERIO DEL ESPACIO



TRITÓN, LA GRAN LUNA DE NEPTUNO ES COMO ÉL, PERO DURANTE DOS MESES LAS TEMPESTADES CESAN: LA ATMÓSFERA, UNA VEZ MÁS, RETIENE (CON SU) EL CALOR QUE RECIBE DEL LEJANO SOL.



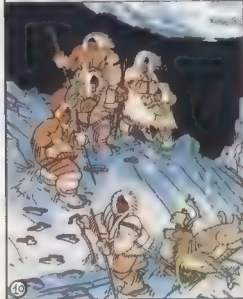
LA TEMPERATURA SUBE



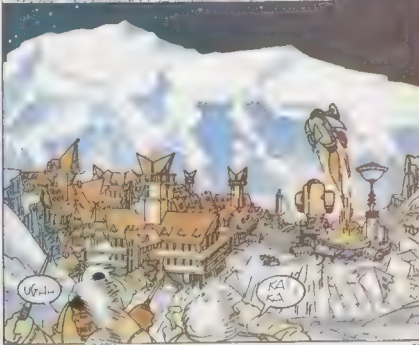
LA LUNA DESPIERTA DE UNA LARGA FIESTA



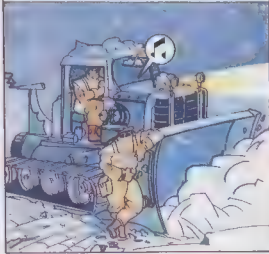
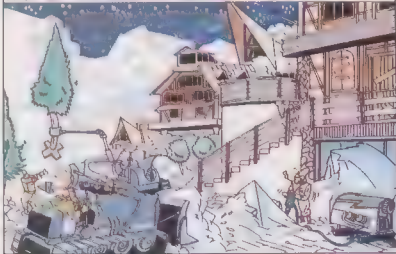
Y EL TRITÓN, ANO DESPUÉS DE DIEZ MESES DE HIBERNACIÓN, INTERROMPE SU LABO PARA OBSERVAR RELOJO, COMO BAJAN DEL CÉLO LOS EXTRANJEROS Y ARREGLAN EL GRAN LUGAR QUE CADA AÑO ABANDONAN.



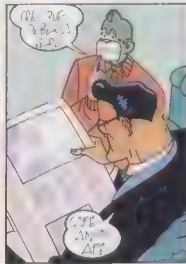
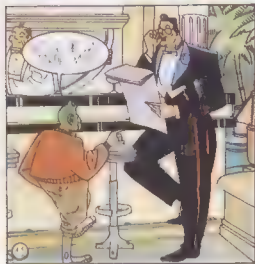
EL TRITÓN: UN SUEÑO MODERNO. LA ELEGANCIA DE LA LUNA



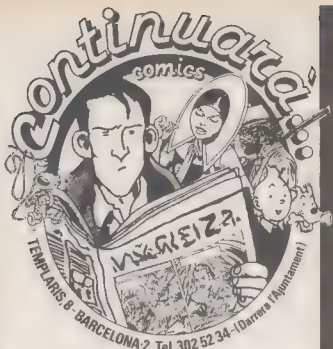
FIESTA DEPORTIVA EN LAS HORAS DE SOL Y UNA FIESTA MUNDANA QUE SE INICIARA CUANDO LA NOCHE CAIGA



ESO, VOLVAMOS AL INTERESTELAR. YA DEL 3ER TURNO ARMANDO MISTRAL



CONTINUARA



Polifemo

San Sebastián, 4 (Chantrea) - Teléfono 225799 - PAMPLONA

Libreria
**SUPER
COMIC**

Rosellón, 296 (esq. Bailén) Tel. 207 40 97 Barcelona-37

... en Barcelona



Pça del Nord (Gràcia) - Tf. 2378119

CAMBIO · COMPRA Y VENTA

RAMON DE ESPAÑA

MONTESOL

FIN DE SEMANA

Por aquellas cosas del azar, el profesor de literatura **EDUARDO VIDAL** y su troika de amigos (**CARLOS**, locutor de radio; **EVA**, su novia drogota y desencantada; y **MARISA**, niña de la alta sociedad) han salido de **FIN DE SEMANA**, visitando a parientes y amigos en sus diversos acuartelamientos. Primero fue la fiesta aristocrática; luego, la comuna hippie, y, a partir de la siguiente página, la gauche divina en Cadaqués... Situaciones y personajes todos asaz lamentables... qué se le va a hacer... si eso es lo que hay...

CAPÍTULO 4



¿Y QUIÉN VA A SER NUESTRO ANFITRIÓN EN CADAQUÉS?

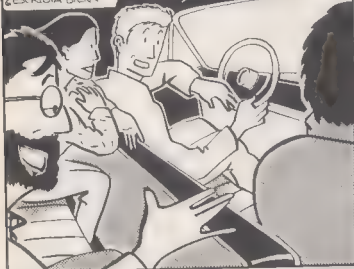
ALVARO...



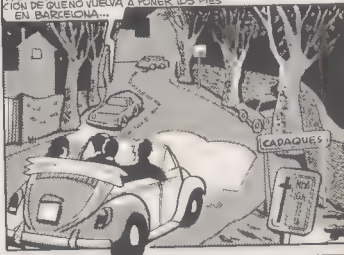
...UN VIETO AMIGO MÍO AL QUE VEO DE VEZ EN CUANDO, LO CONOCI EN LA UNIVERSIDAD, CUANDO ÉL QUERÍA SER POETA Y SU FAMILIA PRETENDÍA PONERLE AL FRENTE DE LA EMPRESA TEXTIL...



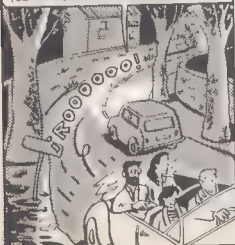
YA LO VEO. EL ARTISTA CONTRARIADO EL POETA QUE SE CONVIRTIÓ EN TENDERO POR IMPOSICIONES FAMILIARES. ¿ESCRIBÍA BIEN?



ERA UN HORROR, PERO COMO HOMBRE DE EMPRESA NO DEMOSTRO SER MUCHO MEJOR. EN APENAS TRES MESES AL FRENTE DE LOS NEGOCIOS CASI CONSIGUIÓ HACER LA OBRA DE TODAS LAS GENERACIONES QUE LE PRECEDIERON, POR ESO LO DESTERRARON A CADAQUÉS Y LO TIENEN AHÍ VIVIENDO A CUERPO DE REYA EN CONDICIÓN DE BUENO VUELVA A PONER LOS PIES EN BARCELONA...



COMO ESTA FORRADO DE PASTA SIEMPRE TIENE UNA CORTE DE CHUPETEROS A REDOR Y SE PASA LA VIDA ORGANIZANDO FIESTAS EN LAS QUE SE ABURRE MUCHÍSIMO... SU COMPLETO DE GRAN GATSBY!



A ESTAS HORAS LO ENCONTRAREMOS EN EL BAR PONIÉNDOSE BUENO DE CUALQUIER COSA Y PERGENANDO ALGÚN POEMITA QUE TIRARÁ A LA BASURA CUANDO SE LE PASE LA MONA. ANTES DE ESO INTENTARÁ LEERNOSLO, ASÍ QUE HABRÁ QUE RESISTIR.





¡AHÍ LE TENEMOS



¡CADA VEZ COMONES MEJOR LA FIGURA DEL POETA MALDITO, MUCHACHO! ALVARO RUMBAUD, TE PRESENTO A UNOS BUENOS AMIGOS.

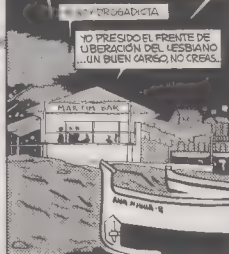
¡HOLA!

...EDUARDO, ¡DICHOSOS LOS OTOS... NUNCA VIENES A VERME... ¡LEI TU LIBRO... MUY BUENO... SEGURO QUE SE VA A VENDER MUCHÍSIMO... LA NARRATIVA YA SE SABE, ES LO QUE IMPERA... EN ESTA ÉPOCA PRAGMÁTICA, NO HAY ESPACIO PARA LOS POETAS...

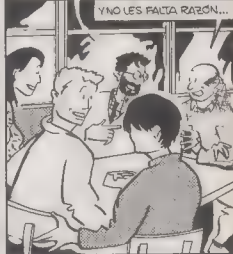
¿OS DEDICÁIS TODOS A LA LITERATURA?

NO, YO SOY UNA NIÑA BIEN, NO HAGO NADA.

NO LES HAGAS CASO, SON BUENA GENTE PERO LES FASTIDIAN LOS ESCRITORES, DICEN QUE ESTÁN CARGADOS DE NEURAS...



YO PRESIDO EL FRENTE DE LIBERACIÓN DEL LESBIANO... UN BUEN CARGO, NO CREAS.



Y NO LES FALTA RAZÓN...

PUES CHICA, YO NO SÉ QUE NEURAS PUEDES TENER TÚ... CON LA PASTA QUE TE PASA LA FAMILIA, ESAS CHICAS PRECIOSAS QUE SE PIRRIAN POR TI Y LA VIDA QUE TE PEGAS...

¡COMO TE GUSTA PROVOCARME! SABES TAN BIEN COMO YO QUE NI EL SEXO NI EL DINERO ACABAN CON LA ANGSTIA, ESO SÍ, CON LO QUE SUFRO SOLO ME FALTARÍA, APENAS, PASAR HAMBRE...

¡JA JA JA JA!



¡CAMAREROO!

VARIAS COPAS MAS TARDE ...

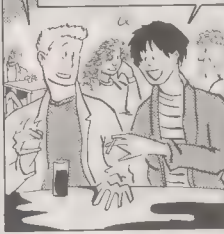
¡ESTA CHICA TAN GUAPA... HIPS... ESTÁ CONTIGO O CON CARLOS...

SOLTERA Y SIN COMPROMISO ...



ES QUE AQUÍ... HIPS... E. GEN O NO SE DECIDE A DECLARARSE... NO CREE... HIPS... EN LA PAREJA... ¿VERDAD REY?

¡MIRA QUE... HIPS... LO TIENE FÁCIL, PORQUE LA POBRE TIENE UN... HIPS... NOVIO DE TURGADO DE GUARDIA ...



DESDE LUEGO, SOIS LA DISCRECIÓN CON PATAS... ¿POR QUÉ NO OS METÉIS EN JUEGOS... TROS ASUNTOS? SI ES QUE NO SABÉIS BEBER



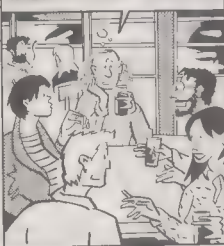
NO OS PEGUÉIS Y TOMAROS OTRA ...

DÍSCULPAIS, ES QUE CUANDO BEBEN SE LES CRUZAN LOS CABLES V...

A MÍ... HIPS... ME ESTÁ ENTRANDO HAMBRE.



ESO ME RECUERDA QUE ESTA NOCHE HAY UNA... HIPS... CENA EN MI CASA... LA HAN PREPARADO AL AUMON LA DULCE BETTY Y... HIPS... OS VALDO, MI COCHINERO ARGENTINO... ¿QUÉ HORA DEBE SER A TODO ESTO?



¡AS DOCE Y MEDIA ...



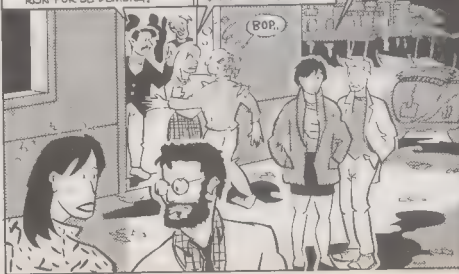
¡LAS DOCE Y MEDIA!... Y LA CENA ERA A LAS DIEZ... " BETTY ME MATARÁ !!



¡OH, SEÑOR, TODOS ESPERÁNDOLE!... "ALGUNOS PLATILLOS SE ARRUIÑARON POR SU DEMORA!

OH, DARLING, YOU'RE ALWAYS LATE YOU DRANK TOO MUCH...

LO ESTÁN PON ENDO BUENO...





BIENVENIDO A TU FIESTA, ALVARO, LÁSTIMA QUE TE HAYAS PERDIDO LA CENA, ESTABA EXCELENTE...



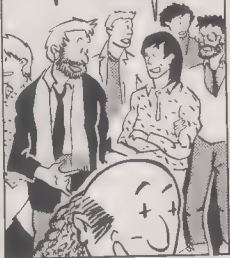
SEGURO QUE HAS REPETIDO DE TODOS LOS PLATOS Y, ADemás, TE HAS LLENADO LOS BOLSILLOS DE PAN...

¡JA, JA QUÉ COSAS TIENES!... TE VEO EN MUY BUENA COMPAÑÍA Y TE AYUDARÉ EN TU TAREA DE ANFITRITON PARA QUE VEAS QUE SOY BUENO...



¿PUEDO INVITARTE A UNA COPA?

¿POR QUÉ NO...?



BUENO... VAMOS A DAR UNA VUELTECITA...



VAMOS A TOMAR ALGO ANTES DE QUE ESTA PANDILLA DE TRAÇONES INSACIABLES ACABEN CON TODO.



NO SÉ PARA QUÉ DÓN ESTÁS FIESTAS



...EN EL FONDO A TODA ESTA GENTE LES IMPORTA UN RABANO, SÓLO VIENEN A COMER Y A BEBER. LO ÚNICO QUE ME CONSUELA ES QUE TAMBIÉN SE IMPORTAN UN RABANO MUTUAMENTE ENTRE ELLOS... PERO ES TRISTE LA COSA ¿NO?...

¿QUE BOBADAS LE ESTARÁ DICIENDO E BARBAS PARA REÍRSE DE ESTA MANERA?



Y AHORA VA Y LE BESA... BUENO, ESTO YA ES EL COLMO... NO, SI ACABARÁ HACIENDO-LE UNA PAJA EN MIS NARICES...



AH, SÍ, LA NOCHE, SÍ, EXCELENTE...

YA... ¿O DECÍA ANTONIONI?... LA INCOMUNICACIÓN... LA GENTE QUE SE REÚNE PORQUE NO TIENEN NADA QUE DECIRSE...



Y YO QUE CREÍA QUE ESTABA LOCA POR MÍ... ¿QUÉ BIEN ME HECHO NO HACIENDO NADA?... SÍ ES QUE LA VIDA NO ES PARA MÍ, TENGO QUE ENCERRARME Y ESCRIBIR... ¡LA MEDITACIÓN Y EL ESTUDIO!

...UN DÍA, UN INIATADO AL QUE NO CONOZCA, ME PREGUNTÓ CON AÍRES DE COMPLICIDAD QUE QUIÉN ERA EL IMBÉCIL QUE PAGABA EL MORAPIO DESCORAZONADOR, ¿NO?...



¿VERDAD QUE ES TRISTE?

EH... SÍ, TRISTÍSIMO, NO LO SABES TÚ BIEN...

CON LO BONITA QUE SERÍA UNA REUNIÓN DE GENTE QUE SE TUJERA APROPIADO PERO ESTO, ESTO ES COMO UNA FIESTA DE PELÍCULA DE ANTONIONI... ¿HAS VISTO "LA NOCHE"?



DEBERÍA ENCERRARME EN UN ATTILLO Y ESCRIBIR MIS POEMAS MIENTRAS LES VEO BAILAR, REÍR, BESARSE... PERO PARA ESO SERÍA MEJOR TENER ALGUNA DEFORMIDAD FÍSICA, ¿NO CREES? COMO EL FANTASMA DE LA ÓPERA...



ME VOY...



¿A DÓNDE?

¡A TIRARME AL MAR!

ME PARECE UNA GRAN IDEA, PERO EL AGUA DEBE ESTAR BASTANTE FRÍA A ESTAS HORAS...

¿Y SI SIGO SU EJEMPLO? NO SE PERDERÍA NADA DE INTERÉS... HAY QUE RECONOCER QUE MI VIDA ES UN FRACASO Y QUE NO ESCRIBIRÉ UNA LÍNEA ACEPTABLE EN LOS AÑOS QUE ME QUEDEN POR ARRASTRARME, QUE AÚN SON BASTANTES...

DRINKING AGAIN...

CREO QUE ME SUICIDARÉ MAÑANA, BETTY ESTA HOY MUY GUAPA...
¡ALVARO!

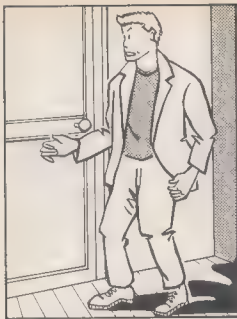
QUE HAY, MUCHACHO, ¿TE LO PASAS BIEN ENTRE ESTA CHUSMA DE OCOSOS Y...?

NEW ES
¿HAS VISTO A EVA?

PUES... BUENO, DEBE ESTAR POR AHÍ...

¿DÓNDE ESTÁ EL LAVABO MÁS CERCA?

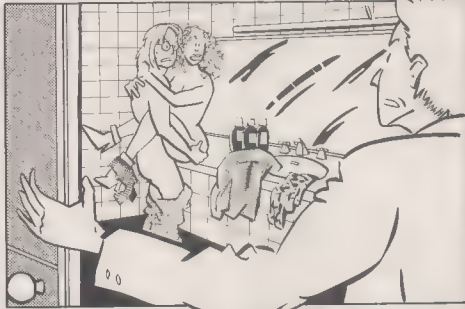
CURIOSO INDIVIDUO... QUÉ SINCERIDAD TAN APLASTANTE LA SUYA... NO ENCUENTRA A SU NOVIA Y COMO VA MUY SALUDO PREGUNTA POR EL WATER MÁS CERCANO Y SE LA VA A CASCAR UN RATO... AL MENOS TIENE EL BUEN GUSTO DE NO HACERLO EN MI VASO DE WHISKY...



EVA, ABRE LA PUERTA.



SE LA OYE TADÉAR... ¡AY, MADRE, SEGURO QUE SE LE HA IDO LA MANO Y SE ME QUETA!



CHAVAL, COMO JOYER ERAS DE LO MENOS DISCRETO...



SOLO QUERÍA SABER SI ESTABAS BIEN...

NO TE PREOCUPES TANTO POR MÍ, AÚN NO ME HA LLEGADO LA HORA DE LA SOBREDOSIS... YO TAMBIÉN TE BUSCABA...



HE VISTO SAUR CORRIENDO A EDUARDO CON UNA CARA DE MAL CAFÉ ESPLENDOROSA...

¿QUÉ LE PASARÁ AHORA A ESE NEURÓTICO?





BUENO, SE ACABÓ LO QUE SE DABA, LA MEDITACIÓN Y EL ESTUDIO, SI SEÑOR, ESO ES LO QUE ME HACE FALTA. NADA DE VIDA SOCIAL, NADA DE CONTACTO CON LA GENTE. PONDRE ORDEN EN EL APARTAMENTO-CONDO QUE MAMA ME ECHÉ UNA MANO - Y DE LA ACADEMIA A CASA...



..Y DE CASA A LA ACADEMIA ESCR.BIR ESCR.BIR Y ESCR.BIR



MUY BIEN, SI SEÑOR, ABANDONA AHORA, NENAÇA...

EL QUE FALTA...



¿Y QUÉ QUIERES QUE HAGÁ? LE HE DADO OPORTUNIDADES SUFICIENTES PARA DARSE CUENTA DE QUE SOY UN TIPO FANTÁSTICO.

¿COMO? ¿QUEDÁNDOTE FRITO CUANDO ES PERIBA QUE TE LA TIRARAS?



BUENO... SON COSAS QUE PASAN... HAY QUE ACEPTAR A LA GENTE COMO ES. ¿QUÉ QUIERES? ¿QUE VAYA DE SUPERMAN, QUE ME VIENTE UNA PERSONA,IDAD DEL LUXURANTE DE LA QUE LUEGO ME TENDRE QUE APEAR? ¿ESA NO ES MANERA DE DEJAR LAS COSAS...



NO CON TU MAMA, DESDE LUEGO, PERO SE TRATA DE UNA POSIBLE AMANTE... Y EN ESOS CASOS HAY QUE PEGAR EL PRIMERO, SEDUCIR, DESLUMBRAR...



... AGARRARLA, LLEVARLA DE AQUÍ PARA AULA, DAR ORDENES...

NO SÉ, NO SÉ... ¿QUÉ PUEDO HACER?



DE MOMENTO PUEDE IR DEJANDO DE HABER SOLO, HACE MUY MAL EFECTO A LA CUENTELA, ¿SABE?



¡CÁRO QUEST! TIENE RAZÓN ESE CANALLA, PEGAR EL PRIMERO, SEDUCIR, DESLUMBRAR...



CON SIMPATÍA Y CHISTES MALOS NO SE LE VA A NINGUNA PARTE, CON IMAGEN DE TIPO ATORMENTADO ABURRES A CUALQUIERA A LOS CINCO MINUTOS...



POR FIN, APARECES ¿DÓNDE TE HABÍAS METIDO?

ABRID PASO, VOYA PONER ORDEN EN ESA FIESTA... SEDUCIR, DESLUMBRAR, DAR ORDENES...



¿SE PUEDE SABER DE QUÉ HABLA?

LE CONGRUO COMO SI LO HUBIERA PARIDO: "ESQUIROFENIAS EDIE" SE DISPONE A HACER DE LAS SUVAS, SEGURO QUE SE HA INFADO A COPAS Y HA DECIDIDO DECLARARSE A MARISA O ALGO ASÍ... SI LE SALE BIEN, CUANDO SE LE PASE LA TONIA PEDIRI QUE LE COMPROMOS UN PASAJE A PERNAMBUCO...





La guerra, los barcos de la OTAN (americanos?), la contaminación, *Kavafis*, *Konstantinos P. Kavafis*, *Ausiàs March*, la ficción (realidad?) de *Joanot Martorell*, banistas, nudistas, arqueólogos, la punta del iceberg del tercer mundo, la cultura (o una cultura?), la aventura, Casablanca, tramas de película, de novela, de poesía, modernidad, antigüedad HOY, ayer, mañana, *Grecia*, *Egipto*, *Italia*, las islas, agua, costas, gaviotas, puertos, bares, el olvido, el gusto amargo de la sal del mar, de la muerte, del placer, la presencia del mar, la *mar Mediterránea*, brindemos, Gin Tonic o xampany extra Brut por supuesto y... salud

co, cállate) y Bizantinos, sueños entremezclados de aventuras de *TINTIN*, *Humphrey*, *Ulises*, los almogavores, *Jasón* y los argonautas, *Icaro*, *ASTERIX*, *INDIANA JONES*, *CORTO MALTES*, *EPOXY*, *ALIX*, *PERE VIDAL*, *EL CAPITAN TRUENO*, el Barça, La princesa *Plaerdemavida*, los cañones de *Navarone* (o serán los de la Mola en el puerto de *Maó* o de *Cartagena*?) y aquel delfín perdido del *Caribe* arribado a las aguas de *Sant Feliu de Guixols*, la angustia del mañana iluminada por los toques casi místicos de cualquier religión pagana u olvidada y aquí no pasa nada.

La vuelta a casa

Seguramente la propuesta es atractiva, desconcertante como un vulgar folleto de viajes vacacional, limitado y tarificado, mentiras envueltas con verdades a medias, la vista entretenida, la cartera volando en otras manos, tu amiga de viaje por otros lares más suyos y la agenda inservible por la distancia, el Camel o el Marlboro, saben a poco. *New York*, *México*, *París* más cercana y siempre la vuelta al mar, nuestro mar, inconsciente, presente, subterráneo y arácnico, en los textos de *Seguí* aventurero en la ficción, cantado por *Serrat* el folklore isleño y peninsular, *Maria del Mar Bonet*, *Lole y Manuel*, las bombas explotan, las espadas se entrecruzan y la sangre, siempre la sangre, mancha el verde azul, gris y dorado de tus costas orientales, los más míticos

Escritores, militares, románticos, músicos, artistas del pincel y la escarpa, pensadores, amigos, Montse, Arantxa o Vicky, a pon el nombre que quieras, todos con el toque mágico de los vientos latinos (Francis-

El Mar siempre el Mar

Sexo, conferencias, salones, tebeos, miniaturas, olvido, la lectura de la *Tramuntana* y los abruptos acantilados del *Empordà* y de las islas, conocedoras sus calas del contrabando, el turismo y los piratas, llegan los piratas, de todos los colores de todas las costas, anfitriones aterrizados, divertidos, expectantes, indefensos...

Aprendices de *Manhattans* te destruyen poco a poco, la amistad se pierde, locos de la violencia de hoy y de mañana rompen el encanto de las luchas y amores del pasado, ocultos en el recuerdo y en los libros de *Salgari*, *Homero* y el *Tirant lo Blanc*.

Tu cultura, tu lenguaje y tu imagen perdiéndose poco a poco en los volúmenes de historia y en los folletos turísticos.

¿A dónde vas Mediterránea?

¿A dónde vas cultura?

POSTAL MEDITERRANEA

LA AVENTURA MACEDONICA DE SIEMPRE O UN FOLLETO CULTURAL

por Pasqual Giner

EL ESCÁNDALO 'GANÍMEDES'

SALAD
RIGAS

MUY BUENAS TARDES, SEÑORAS Y SEÑORES, DESDE BIRMANIA. TRAS DOS MESES DE LLUVIAS E INUNDACIONES CON ESPANTOSAS CONSECUENCIAS PARA MILES DE FAMILIAS, CAE POR FIN UN SOL MAGNÍFICO SOBRE MOULMEIN...

DE HECHO, CAE UN ASQUEROSO SOL SOBRE MOULMEIN, HACE UN CALOR INSOPORTABLE, Y LOS MOSQUITOS SE LO COMEN A UNO.

NOS ENCONTRAMOS EN EL JARDÍN QUE SE EXTIENDE EN VARIOS KILÓMETROS ALREDEDOR DE LA CASA DEL PROFESOR MALCOLM S. KIRK, EL CÉLEBRE ASTRÓNOMO

Y USTEDES SE PREGUNTARÁN: "¿EL CÉLEBRE ASTRÓNOMO?" EFECTIVAMENTE. FUE DIRECTOR OPERATIVO Y CABEZA DE SECCIÓN DE LA JET PROPULSION LABORATORY BASE DE FLORIDA DESDE 1965 HASTA 1979, AÑO EN QUE PRESENTA SU DIMISIÓN A RAÍZ DEL "ESCÁNDALO -GANÍMEDES".

Y SI A ESTAS ALTURAS TODAVÍA HAY ALGUIEN QUE NO ESTÉ AL CORRIENTE DEL "ESCÁNDALO -GANÍMEDES", NO ES CULPA MÍA. EL CASO ES QUE EN 1980 EL PROFESOR KIRK TRASLADA SU RESIDENCIA A LA VIEJA BIRMANIA, A LA MAL CONOCIDA BIRMANIA...

A BIRMANIA, VAMOS.

AÚT, A UN TIRO DE PIEDRA DE MOULMEIN, Y, SIN EMBARGO, LEJOS DEL MUNDO, LEVANTA SU FORTALEZA ME. PHEVAL, SU VIEJO CASTILLO ESCOCÉS.

LO QUE USTEDES VAN A VER DENTRO DE BREVES INSTANTES NO LO HA VISTO NADIE CON ANTERIORIDAD, EXCEPTO EL REDUCIDO EQUIPO DE "OTROS MUNDOS", QUE HA QUERIDO ANTICIPARSE A TODOS LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN Y MOSTRARLES A VOS LAS PRIMERAS...

«HEU... LAS PRIMERAS IMÁGENES...

PHIL, ¿ESTÁS SEGURO DE QUE ES POR AQUÍ?

SALAD
RIGAS

¿NO HABÍA UNA MARISMA
POR AQUÍ... UNA ESPECIE
DE FANTANO... UN RÍO...?

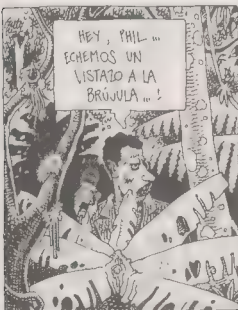
PERDERSE EN UN JAR-
DÍN, LA COSA NO DEJA
DE TENER SU GRACIA...



DEJÓRAS Y SEÑORES, AUNQUE RESULTA DIFÍCIL DE
CREEN, ESTE INCIDENTE NO ESTABA PREPARADO NI
ES FINGIDO. EN LUGARES COMO ÉSTE LO IMPREVISI-
BLE PUEDE SURGIR EN CUALQUIER MOMENTO, Y EN
NUESTRO CASO SE IMPONE CONSULTAR A LA BRÚJULA...



HEY, PHIL...
ECHEMOS UN
VISTAZO A LA
BRÚJULA...!



¿PHIL...?



A... AH... NG...
ALL... ALLI... ALLI...

¡¡ PHIL !!



KOUK!



SAVO
KUGAS

¡PHIL, OH NO,
ES ESPANTOSO,
NO ES POSIBLE!

NO HACE FALTA QUE
GRITES TANTO YA
NO PUEDE OÍRTE, Y,
ADEMÁS, ES TARDE.

LO SÉ, BOB. LO SIENTO.

BIEN. ¡EN MARCHA
TODO EL MUNDO !!

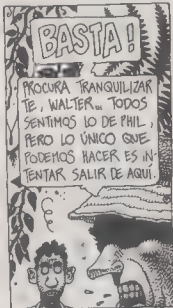


¿"TODO EL MUNDO"?
YO CREÍ QUE ÉRAMOS
UN EQUIPO REDUCIDO...
DIEZMADO... EXTENUADO,
FRACASADO, PERDIDO...



BASTA!

PROCURA TRANQUILIZAR
TE, WALTER... TODOS
SENTIMOS LO DE PHIL,
PERO LO ÚNICO QUE
PODEMOS HACER ES IN-
TENTAR SALIR DE AQUI.



A PROPOSITO : ¿SE HA
MOLESTADO ALGUIEN EN
MIRAR SI PHIL TENÍA
UNA BRÚJULA ENCIMA?





YO FUI UN HOMBRE-LOBO QUINCEAÑERO

LA TURBULENTE HISTORIA DE LOS CRAMPS

por Ignacio Juliá

No, el rock'n'roll no era la materia. Los escenarios no daban lugar a los repentinos cambios de rumbo del negocio musical, ni siquiera a la realidad de un estilo musical dado por perdido; si la noche es buena, y la luna brilla misteriosa, un grupo de músicos de la zona de Los Angeles se hacen llamar **The Cramps**, los calambres. Pues qué bien.

No, no son el grupo del momento, ni los héroes de un futuro inmediato. Los **Cramps** viven fuera de las reglas del negocio rock; no entienden, ni quieren entender, esas reglas comerciales que han convertido a una música originalmente rebelde en una imposible maquinaria industrial. Los discos de los **Cramps** producen pesadillas entre los fans de la Human League, vómitos entre los admiradores de Haircut 100 y espasmos mortales entre los seguidores de Police. Pero eso tiene una explicación: su música no es sólo un sonido más o menos genial, es también una postura vital, una actitud ante la realidad. Por eso seguramente causa estragos en todas partes, convirtiendo en creyentes a miles y miles de cabecitas locas a lo largo y ancho de este desquiciado planeta.

Los **Cramps** comenzaron a funcionar como grupo en Nueva York en el '76, pero sus orígenes retroceden bastante más lejos. Por lo menos hasta la década de los cincuenta. Fue entonces cuando, en la parte sur de Estados Unidos, se estaban mezclando accidentalmente ingredientes tan dispares como el vudú, la religión y la música catatónica. De ese choque de culturas, calentado por las coordenadas geográficas, nacería lo que hoy conocemos como rock'n'roll. En su primera encarnación se le llamó rockabilly, y el nuevo estilo muy pronto se convirtió en uno de los fenómenos musicales más inexplicables. Era un sonido tan salvaje, tan emocionante, que

practicamente obligaba a los que lo tocaban y escuchaban a cuestionar su propia existencia, a cambiar de forma de vivir.

Así lo explica **Lux Interior**, el cantante majara del grupo: «Al negocio del rock yo le llamo la música, y la música no me interesa demasiado, la verdad, ni siquiera creo que me guste. Pero también existe

el rock'n'roll, y eso es otra cosa, es una manera de vivir.» Lux encontró a **Ivy Roscharch** —también conocida por **Polsin Ivy**— en California. Él venía de Akron, Ohio, ella de Sacramento, California. Ella era una maniaca coleccionista de discos antiguos, él sólo vivía por el LSD y el plástico. Él estaba como una regadera, ella también estaba un poco loca, pero tenía estilo. Pronto deciden formar un grupo, y aparecen **Nick Knox**, un muchacho sensible pero algo desequilibrado, y **Brian Gregory**, un personaje de película, el sueño dorado de cualquier loco con pretensiones.

Los **Cramps** estaban formados. Se largan a la costa oeste y perpetran su primera actuación, en un escenario que no podía ser más apropiado: el Hospital Mental de Napa State. Su primer single, «The Way I Walk», aparece bajo su pro-



pío sello, Vengeance Records, en Abril del 78. Un segundo sencillo, «Human Fly» —la mosca humana—, les brindaría la oportunidad de firmar contrato para Illegal Records, sello propiedad de Miles Copeland, manager y hermanito del batería de Police. La cosa estaba en marcha.

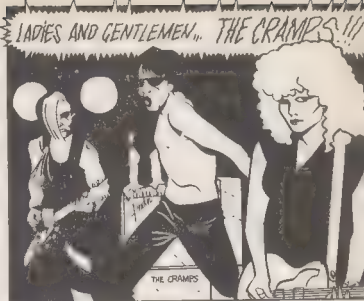
Basura

La música de los Cramps es como un enorme y vaporoso pantano; como un esqueleto sonoro, chirriante pero morbosamente atractivo, por donde se cuelan los fantasmas del más vetusto rockabilly. Ellos son los únicos que se han aventurado a volver a los verdaderos orígenes, a lo fundamental, pero sin rescatar nada; no son autores de otro revival descarado, en absoluto. Los Cramps son inconfundibles, inimitables. Pueden provocarte el más espantoso de los dolores de cabeza o hipnotizar de por vida, no hay puntos medios. A mí, desde luego, me tienen irremediablemente atrapado.

Son raros, extraños, incalificables, de eso no cabe la menor duda. Su sonido es caótico y desenfrenado, pero capaz de operar el milagro, de devolver a la vida por unos minutos a esa cosa tan sencilla como inextricable que llamamos rock'n'roll. Pura magia negra. Como dice Ivy: «Somos esencialmente un grupo de rockabilly, en espíritu, por lo menos. Nos interesa ese lado incontrolable del rockabilly. La gente se cree que todo el rockabilly suena igual, que es una fórmula, pero eso es falso. El rockabilly no tiene nada que ver con la nostalgia, ni con los peines y la brillantina, ni con Robert Gordon o Bill Haley. El verdadero rockabilly es lo que se escucha en esas primeras grabaciones de Sun Records, música hecha por tipos raros que tenían que salir a la calle con una navaja encima, de lo contrario la gente los hubiera matado a la primera ocasión... No, el rockabilly no es un uniforme, tan sólo un espíritu.»

Sin bajo, tan sólo con una batería, aporreada por el bueno de Nick, y un par de guitarras, en manos de Ivy y Brian, los Cramps grabaron su primer LP en Memphis, la tierra del Rey. «Songs The Lord Taught Us» (80) —canciones que el Señor nos enseñó— es una primera obra exquisita, repleta de ruidos incontrolables, temas propios y versiones de clásicos del género, así como una inconfundible vocación vampírica. Lux canta como lo haría el cadáver de Elvis Presley en avanzado estado de putrefacción. Las guitarras colisionan entre sí en avalanchas de ritmo frenético y feedback asesino, la batería trota incansablemente en segundo plano, y los fantasmas no tardan en aparecer, el cementerio se convierte en una fiesta en cuestión de segundos, ni los gusanos se resisten a bailar. Échale un vistazo a algunos de los títulos: «Rock un The Moon», «Zombie Dance», «Garbage man», «Strychnine», «I Was A Teenage Werewolf... Una verdadera locura, deliciosamente bailable.

Cuando no están de gira, Lux e Ivy comparten un apartamento en Los Angeles. Allí guardan sus tesoros, los botines de incontables expediciones por tiendas de discos viejos y establecimientos dedicados exclusivamente a la venta de las increíbles basuras producidas por la sociedad de consumo yanki. El más grande adorador de lo kitsch soldría, como alma que lleva el diablo, tan sólo con poner los pies en el hogar-museo de la pareja. Pero lo principal son los discos, pequeñas rodajas de plástico de grupos oscuros que vivieron sus quince minutos de fama hace ya mucho tiempo y han sido olvidados y enterrados entre los desperdicios. Canciones increíbles, con unos textos tan singulares como los de las canciones de los propios Cramps, grabadas durante los cincuenta por grupos quinceañeros que tan sólo se molestaban en pensar unos cuantos centenarios de copias para uso local y, eso sí, en divertirse. Algunos conseguían





un «hit» a escala nacional y se convertían en estrellas profesionales, pero la mayoría volvían a las escuelas o trabajos como si no hubiera pasado nada.

Mot-rod music, bandas de garage, surfismo, eso es lo que esconden nombres tan increíbles como Hank & The Elektras, Ken Nordine & His Kingsmen, Stacy Bengal, los Velvet Illusions, Freddie & The Hitchhikers, los One-Way Streets...

VUDUBILLY

Y los Cramps llegan a Europa. Con sus shows tenebrosos convierten a un buen número de europeos en fervorosos creyentes. El escenario se transforma cada noche de actuación en una cámara de los horrores decorada con velas a medio quemar y dominada por perfumes prohibidos. Las actuaciones son... salvajes. Lux no para, parece poseído por todos los espíritus maléficos del panteón del rock'n'roll. Ivy maltrata impasiblemente su guitarra. Brian Gregory parece feliz provocando el estupor entre las primeras filas. El nombre de la banda corre de boca en boca entre los aficionados franceses e ingleses. Los españoles, como de cos-

tumbre, nos quedamos pasmados... todavía no se ha editado ni un solo disco de los Cramps en nuestro país. Una vergüenza.

La gira termina y los muertos vivientes vuelven a América. Y allí se produce la noticia: Brian Gregory ha desaparecido. Unos dicen que ha muerto, otros que se ha enrolado en una secta satánica, lo cierto debió ser que su cerebro enfermo necesitaba algo de reposo. Pero la banda se queda sin guitarrista. Y aparece **Congo Powers** —también conocido como Kid Congo—, un tipo que encaja perfectamente en el lugar del fugitivo; hasta había sido presidente del club de fans de los Ramones. Muy pronto se entra en los estudios para grabar un nuevo LP. La legión de admiradores de lo oculto no podía esperar más.

«**Psychedelic Jungle**» (81) no presenta demasiadas divergencias con respecto a su antecesor. Aquí nos enfrentamos de nuevo a un buen rato de malas vibraciones, que van orquestando una verdadera sinfonía maravillosamente absurda en la que se glosa perfectamente todo el sinsentido del rock'n'roll. A pesar de lo que reza el título, en este disco no hay psicodelia, como tampoco había rockabilly en el primero.

Los discos de los Cramps no contienen más que eso, música de los Cramps. Nadie la sabe hacer mejor, ni peor, porque nadie más la hace. Lo más relevante en este caso parece ser el vocalista, que va desarrollando sus alullidos hacia derroteros insospechados. Oírle cantar inocentemente una versión masacrada de clásico «The Green Door» es una delicia. Como es delicioso dejarse arañar por temas tan tremendos como «Goo Goo Muck», «The Crusher», «Beautiful Gardens», «Jungle Hop» o «Rockin' Bones».

Maravilloso y terrible a la vez. Como explica el propio Lux: «**Con el rock'n'roll la búsqueda ha terminado, es el final de un paisaje. El rock'n'roll no puede contemplarse como arte, no es pintura ni escultura, es música forajida y es muy difícil hacerla bien. Y, claro, naturalmente ofende...**» Pero la historia sigue su curso y, en la actualidad, el grupo, que se ha deshecho de su contrato con el dictatorial Miles Copeland, debe tener ya terminado un nuevo volumen de truculentos relatos para no dormir con el que contenter a sus seguidores. Seguramente, ese nuevo plástico tampoco va a depararles la gloria definitiva, pero van a ser muchos los que lo veneren y escuchen en noches de luna llena.

Como decíamos al principio, es muy posible que el rock'n'roll haya muerto. Como movida generacional ya no es más que un chiste de mal gusto, como fuerza creativa parece haberse desinflado, aunque como negocio sigue siendo algo provechoso —para algunos—, que quede claro. Pero los Cramps, bichos de basurero, han sabido encontrar y ensamblar las piezas de tanto desperdicio —viejas películas de terror de serie B, música quinceañera y rebelde olvidada hacia ya mucho, drogas y otros mejunjes— para crear algo propio. Y mientras tipos como ellos posean el instinto y el estilo necesarios, uno seguirá bailando el rock del hombre-lobo hasta el amanecer.

¡Aaauu! ■

ilustraciones
de SERGE CLERC
© Metal Hurlant



ASI FUE LA GUERRA DE TRINCHERAS



TARDI

«Para cualquier persona medianamente dotada de capacidad de reflexión, el valor educativo de la guerra nunca ha admitido dudas... La generación que ha sabido combatir, lega a sus herederos las magnificas virtudes morales que surgen al contacto con el peligro, cuando se mira a la muerte cara a cara... ¡Desgraciadas las naciones sin Historia, a las que se les niegue durante demasiado tiempo el fragor de la batalla!... ¡Sí! Verdaderamente, la guerra regenera»

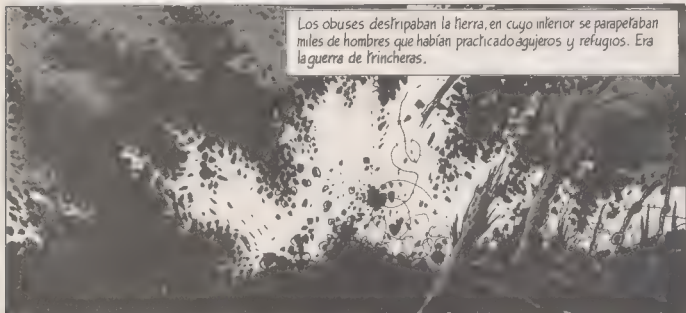
PAUL BOURGET

(bajo el pseudónimo de Junius) Echo de París - 7 de sept de 1913

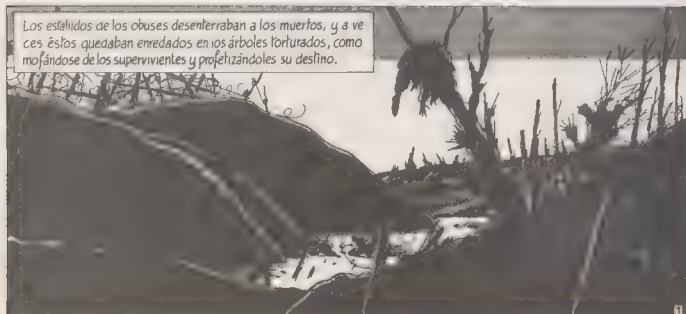
"Ya era hora de que llegase la guerra, para resucitar en Francia la dimensión del
deal y de lo divino. (General REBILLOT, Libre Parole, 13 de diciembre de 1914)

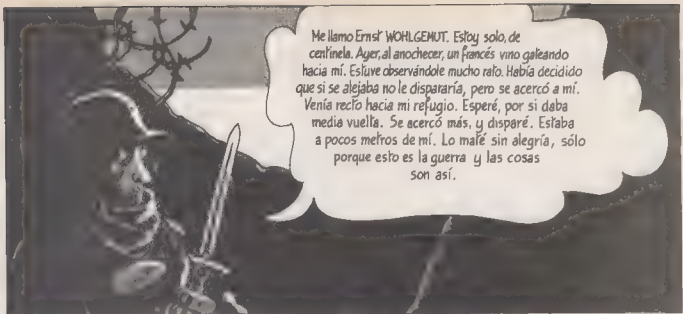


Los obuses destripaban la tierra, en cuyo interior se parapetaban
miles de hombres que habían practicado agujeros y refugios. Era
la guerra de trincheras.

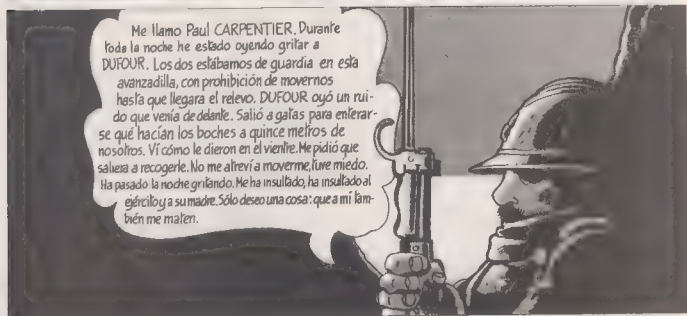


Los estallidos de los obuses desenterraban a los muertos, y a ve
ces éstos quedaban enredados en los árboles torturados, como
mofándose de los supervivientes y profetizándoles su destino.

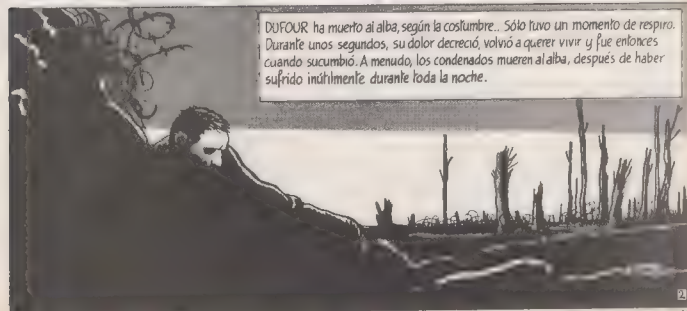




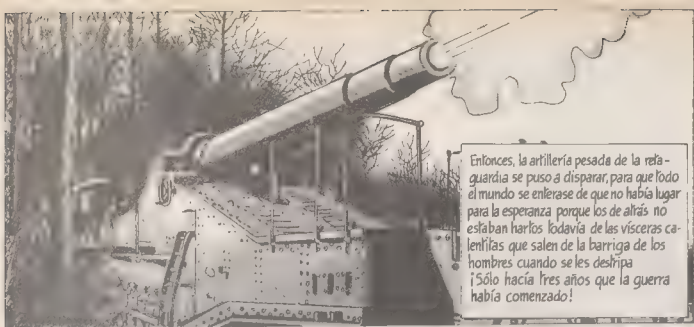
Me llamo Ernst WOHLGENUT. Estoy solo, de centinela. Ayer, al anochecer, un francés vino galeando hacia mí. Estuve observándole mucho rato. Había decidido que si se alejaba no le dispararía, pero se acercó a mí. Venía recto hacia mi refugio. Esperé, por si daba media vuelta. Se acercó más, y disparé. Estaba a pocos metros de mí. Lo maté sin alegría, sólo porque esto es la guerra y las cosas son así.



Me llamo Paul CARPENTIER. Durante toda la noche he estado oyendo gritar a DUFOUR. Los dos estábamos de guardia en esta avanzadilla, con prohibición de movernos hasta que llegara el relevo. DUFOUR oyó un ruido que venía de delante. Salí a galas para enterarse qué hacían los boches a quince metros de nosotros. Ví cómo le dieron en el vientre. Me pidió que saliera a recogerle. No me atreví a moverme, tuve miedo. Ha pasado la noche gritando. Me ha insultado, ha insultado al ejército y a su madre. Sólo deseo una cosa: que a mí también me maten.



DUFOUR ha muerto al alba, según la costumbre... Sólo tuvo un momento de respiro. Durante unos segundos, su dolor decreció, volvió a querer vivir y fue entonces cuando sucumbió. A menudo, los condenados mueren al alba, después de haber sufrido inútilmente durante toda la noche.



Entonces, la artillería pesada de la re-
guardia se puso a disparar, para que todo
el mundo se enterase de que no había lugar
para la esperanza porque los de allá no
estaban hartos todavía de las vísceras ca-
lentitas que salen de la barriga de los
hombres cuando se les destripa
¡Sólo hacía tres años que la guerra
había comenzado!

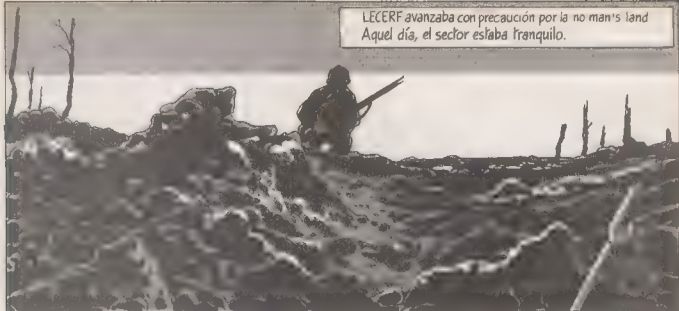


25 de Noviembre de 1916



El cabo LECERF fue enviado a Tierra de
Nadie para comprobar el estado de
las alambradas...

LECERF avanzaba con precaución por la no man's land
Aquel día, el sector estaba tranquilo.



Los camaradas de su batallón oyeron la
detonación y le vieron caer.



LAFONT conocía muy bien a LECERF.
Era amigo suyo, estudió con él, los dos
eran parisinos, los dos eran tipógrafos
en una empresa de Montreuil. LAFONT
se sentó en el fudo de la linchiera y trató de
recordar cómo había empezado todo para él.





El día había sido largo y caluroso. Corrían rumores alarmantes, rumores de guerra en el Este... y aquello del aliento: hacía un mes, el Archiduque, en Sarajevo... Todo hubiera podido seguir igual, pero era 2 de Agosto de 1914... era domingo...



En una calle, la gente se apretujaba contra una pared. Estaban excitados y hablaban... En la pared había un cartel recién pegado. La gente gesticulaba, disculpa, comentaba el cartel.



LA MARINA Y EL EJÉRCITO DE TIERRA



**ORDEN
DE MOVILIZACIÓN GENERAL**

Sur décret du Président de la République, le généralissime des armées de terre et de mer ordonne que pour la mobilisation des forces armées, le premier jour de la mobilisation est le dimanche 2 Août 1914.

De repente, el mundo se derrumbó en torno a mí.

El anuncio hablaba de la mayor plaga creada por el hombre: LA GUERRA. En vez de afligirse, las masas (compuestas de gente que de ordinario se odia) cómulgaban en la alegría y el odio. El odio al Alemán, el odio al boche del que íbamos a hacer picadillo

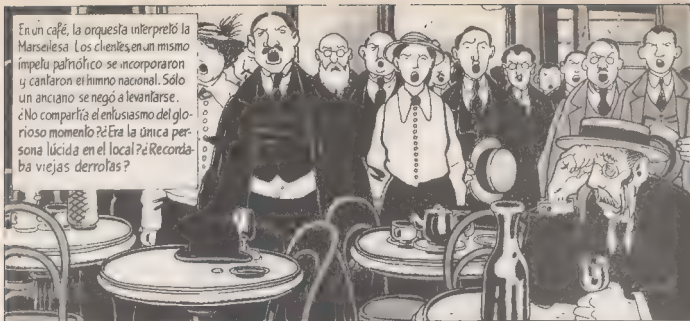


LA GUERRA: En una semana, veinte millones de personas lo dejaron todo para dedicarse a matar a otros hombres. A unos se les dijo: Es la revancha. ¡A BERLIN! A los otros les dijeron: ¡NACH PARIS! y todos, desde el funcionario al obrero, marcharon convencidos de que iban a cubrirse de gloria y a tomarse unas vacaciones. En una semana, todos partieron al frente: los alemanes, los austriacos, los ingleses, los belgas, los rusos, los italianos, los turcos y los franceses.



Los hombres son corderos. Eso posibilita los ejércitos y las guerras. Mueren víctimas de su estúpida docilidad (Gabriel CHEVALIER 'LA PEUR')

En un café, la orquesta interpretó la Marselesa. Los clientes en un mismo ímpetu palmotico se incorporaron y cantaron el himno nacional. Solo un anciano se negó a levantarse. ¿No compartía el entusiasmo del glorioso momento? ¿Era la única persona lúcida en el local? ¿Recordaba viejas derrotas?

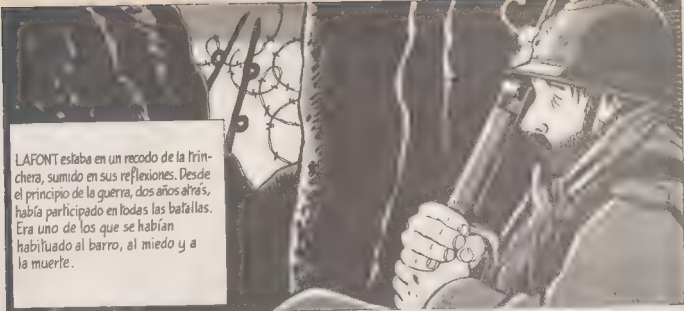


Le trataron de espía a sueldo de Alemania, de traidor y de boche.



Aquel día, un domingo, en la terraza de un café, tuve ocasión de contemplar a una de las primeras víctimas de la guerra.





LAFONT estaba en un recodo de la trinchera, sumido en sus reflexiones. Desde el principio de la guerra, dos años atrás, había participado en todas las batallas. Era uno de los que se habían habituado al barro, al miedo y a la muerte.



Cerca de donde estaba a solas con sus reflexiones, cayó un obús.



El cabo LAFONT murió el 15 de Noviembre de 1916

COMICS

por JORDI COSTA

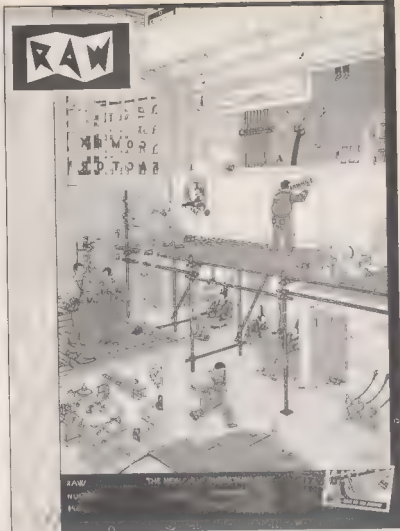
Antes de empezar, estimado lector, permítaseme felicitar al personal como todo el orbe hace en estas fechas:

¡FELICES NEONAVIDADES Y FERMOSO AÑO NUEVO!

Nada más, me doy por satisfecho aunque por atrás me apuntan que en ésta, vuestra redacción, admitimos toda clase de paneras y lates navideños. ¡De nada, a mandar!



—FUTBOL: «6-4: CAIRO arrasa». Bien podríamos encabezar con estos titulares la sección de deportes de «CAIRO» si ésta existiera. Como no es así, le toca a un servidor dar cuenta del cruento encuentro entre los dos equipos más rivales que existen en el universo: «EL VÍBORA» y «CAIRO»... El pasado domingo 31 de octubre, en el tropical marco de La Floresta, tuvo lugar la esperada aunque no definitiva competición futbolística entre las revistas rivales. En nuestra alineación jugaban nada más ni nada menos que: **Joan Navarro**, **Rafa Martínez**, **Montesol**, los hermanos **Molina**, y **Sebas** (nuestro jefe de almacén) y entre los enemigos pudimos ver a **el Viejo** y a **Berenguer**, entre otros elementos más o menos ajenos a la revista; entre ellos, **Paco Mena Galipienzo** que, abandonando la batalla a los pocos minutos debido a una fisura costillar, sirvió a nuestros antagonistas de cruel arma psicológica con sus macrobióticas melodías. Se jugó con deportividad aunque la familia **Molina** salió malparada, rodando el gran **Ignacio** por los suelos debido a un balonzon en nobles partes dado por su propio hermano. Informaremos de la revancha viperina.



Del 31 de octubre al 7 de noviembre se celebró en la muy italiana Lucca el bienal **Salón Internacional de la historieta, de cine de animación y de la Ilustración** que ha llegado a su 15.ª edición. Según los que tuvieron el placer de acercarse a Lucca todo fue un lecho de rosas, al contrario de lo que sucediera en el Salón de Barcelona; pero un servidor que tiene acceso a oscuras aunque acreditadas fuentes de información, puede asegurarnos que media Argentina comió diariamente de balde gracias a unos pocos pases para comida que poseían ciertos privilegiados y que fueron vilmente intercambiados. Además, Lucca estaba infestada de los acreedores de **tío RR.**, el cual, como es de suponer, no se presentó a la cita. La especial atención que el Salón italiano ofrecía al comic

hispano se materializó en una nutrida presencia española, una completa exposición de originales y dos de los premios «Yellow Kid»: uno a **Josep Toutain** como mejor editor y el otro para **Jesús Blasco** con el emotivo galardón a «toda una vida por el comic». Fueron premiados también dos elementos de pro entre la modernidad mundial: **Art Spiegelman** (editor de «RAW», sin duda la revista más vanguardista e impecable en la actualidad) y «**FRIGIDAIRE**», publicación italiana, cuna de «Rank-xerox». Cabe destacar por otra parte el premio dado a **Giardino**, autor de «Sam Pezzo», que actualmente realiza la serie a color «Rapsodia Ungherese» para la también galar-donada revista de aventuras «Orient Express», dirigida por **Luigi Bernardi** y editada por «L'Isola Trovata».



■ Para los tintineros y, en general, para los amantes de las rarezas, ha aparecido un nuevo objeto de búsqueda y captura: ¡los mini-álbumes de **Tintin** en chino! Cada uno de los citados mini-álbumes contiene la mitad de una aventura, convenientemente retocada por el *Stablistment* amarillo, publicada en blanco y negro. Uno no puede reprimir unas emocionadas lagrimitas al ver con cuán poca cosa son felices los chinitos. Se pueden encontrar los libritos en la librería «Le Phenix»; 72, boulevard de Sébastopol (París 3.^o) —si uno no tiene a bien desplazarse a la República Popular China con lo que, quizá, también tendría ocasión de ver a **Indiana Jones** en su última aventura.

■ Van proliferando las exposiciones bajo tema de comic; así, en la barcelonesa galería **René Metrás** (Consejo de Ciento, 331) tuvo lugar durante los meses de septiembre y octubre la muestra «Presències del nostre temps» compuesta por obras de **El Hortelano**, **Mariscal**, **Ceesepe** y **Ouka-Lele**.

Entretanto, del 1 al 16 de octubre en la galería Totem de Bruselas hubo una exposición dedicada a los álbumes «La red Madú» de **Rivière** y **Goffin** y «Berceuse Electrique» de **Ted Benoit** con originales y objetos que sirvieron a los autores como documentación para la creación de dichas obras.

■ **Elias Garcia** y **Jose Antonio Maíllo** han reemprendido la singladura de su programa radiofónico: «Rock, comics y otros rollos» desde el día 3 de octubre a las 6,30 de la tarde. Este programa se emite cada domingo a esa hora en Radio 3 (R.N.E.) y, al tiempo que ofrece completa información de rock, comics y cultura de masas en general, posee la sección «El Submarino», que sirve de lanzadera para los dibujantes noveles.

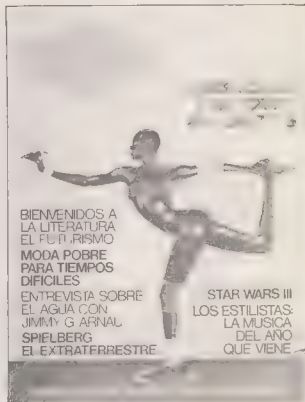
Al terminar dicho programa, a eso de las 7,30 de la tarde, Radio 3 enlaza con «El sonido del comic», otro programa de tema comiquero dirigido por

Manuel E. Darías y que, junto a un detallado análisis de algún célebre personaje del comic, emite una aventura del personaje a tratar en forma de radionovela. Hasta el momento hemos podido oír, entre otras, aventuras de **Flash Gordon**, el **Capitán Trueno** y nuestro bienamado **Bogey**. «¿Resistirá nuestro pobre Bogey a los encantos de la pérdida muñeca? No sufran, queridas oyentes, y escuchen el siguiente episodio de «Simplemente, Bogey».

■ «L'echo des savanes», la revista creada inicialmente por **Mandryka**, **Gotlib** y **Brétècher**, ha reaparecido bajo la fórmula de «nueva época».

A gran formato, con 100 páginas y con firmas como **Wolinski**, **Reiser**, **Rochette** y **Liberatore**, esta nueva etapa no puede ser más esperanzadora. De entre las novedades francesas también nos sorprende la nueva serie «Les aventures de Alef-Thau» guionizada por **Jodorowsky** y dibujada por **Arno**, hasta ahora desconocido y cultivador de un estilo **Moebius** con sello peculiar. «Les aventures de Alef-Thau» se publican en «Metal Hurlant» desde su número 79.

■ Estas fechas son propicias a la aparición de nuevas publicaciones, y la presente temporada no ha sido una excepción a la regla. Últimamente han visto la luz en los kioscos: «TOTAL», fallida revista de pretendidas moderneces (con un comentarista de cine al cual a uno le dan ganas de retarle a duelo); «La Historia vista por detrás» (publicación semanal obra de **Tom** y **Romeu** con colaboraciones de **Mariel & Andreu**, **Perich**, **Tha**, **Gallardo** y **Ventura & Nieto** bajo edición de Bruguera; su interés es evidente) y, por último, «ATRACCIONES», moderna revista del barrio barcelonés del Raval, en la cual colaboran comiqueiros como **Miracle** y **Guillem Cifré** entre otros. Esta última es una curiosa publicación marginal que va a más, indispensable para los coleccionistas de todo lo moderno y experi-



mental. Para despedirnos, sugerio la lectura de las revistas citadas junto a la chimenea, bebiendo moscatel y comiendo turrón; con lo cual, si alguna no es de vuestro agrado, tendréis el fuego a mano.



NUEVO POP

por IGNACIO JULIA

Blancas navidades. Una época del año entrañable para muchos, indiferente para la mayoría y fría e insoportable para algunos. ¿En qué categoría te encuentras? No importa, porque lo que aquí nos interesa es la música, y lo cierto es que las vacaciones navideñas siempre han propiciado la venta de discos. Claro, con el frío que hace, lo mejor es quedarse cerca de la estufa con un buen libro, o una buena revista de cómics —como en este caso—, y darle un repaso consciente o inconsciente a las novedades discográficas. ¡No, por todos los demonios, nada de villancicos!

Kevin Rowland,
el regreso de la
creatividad
campestre

Bueno, esta vez empezamos con un LP magnífico que, la verdad, si decides hacerte con él, lo más seguro es que al terminar el invierno todavía lo tengas muy cerca del tocadiscos. Me estoy refiriendo al exitosa segunda larga duración de los **Dexys Midnight Runners**, un bonito álbum titulado curiosamente **«Too-Rye-Ay»** (Fonogran). Kevin Rowland, el personaje que sostiene a los Dexys, es el hombre peor vestido del pop —su nueva imagen a lo hippy de los ochenta ha desternillado de risa a más de uno—; también resulta bastante bocazas, pero lo cierto es que el odio que profesa al resto de sus contemporáneos le ha inspirado para llevar a cabo uno de los más recomendables e imaginativos discos de la temporada. Basándose en el soul, la obsesión total del muchacho desde los inicios de

su carrera, y tamizándolo a través de unos arreglos prácticamente folk, el bueno de Kevin ha logrado sus propósitos: crear una música diferente, preciosista, animosa, alegre, colorista, positiva en definitiva. Déjate atrapar por tonadas tan efectivas como «Come on Eileen», «Let's Make This Precious», «Plan B», o por baladas tan desgarradoras como «Until I Believe In My Soul», en donde el airado joven inglés proclama a los cuatro vientos su admiración por Van Morrison, y sabrás de qué va el asunto. Imprescindible para corazones sensibles y amantes de lo emotivo.

Lo de **Orange Juice** es diferente. Estos jovencitos escoceses practican un pop de lo más personal, fresco y rebosante de buenas ideas. Su primer LP, **«You Can't Hide Your Love Forever»** (Polydor), les convierte en una promesa fascinante para un futuro próximo. Su sonido es primitivo pero sofisticado, sus intenciones tan simpáticas como funkys, como entreñables, sus canciones francamente maravillosas. Rasgueando sus guitarras de manera inocente, mezclándolas con un bajo cimbreante y un organillo casual, los chicos del Zumo de Naranja han fabricado un LP casi perfecto, tan sutil como un guiño de ojos pero mucho más efectivo. Regálale este disco a tu novia... y a esperar la recompensa. Este LP es una joya, y yo ya no podía ocultar mi amor por más tiempo. Lo mismo que les ocurre a ellos.

Y aterrizamos en España, para presentarte con los mejores deseos. El LP que marca la mayoría de edad del pop independiente nacional. **Parálisis Permanente** se convirtieron en uno de mis grupos favoritos desde su primer sencillo, el perfecto «Autosuficiencia». El segundo, «Quiero Ser Santa», no hizo más que confirmar mis temores. Temores que se han hecho realidad con **«El Acto»** (Tres Cipreses), un plástico negro que nos hace pasar, a todos los modernos de esta península desastrosa, la reválida



que teníamos pendiente desde el 77. Ahora ya se puede hablar de nueva-ola en España con todas las de la ley. Porque **Eduardo**, un Pegamoide que a ratos libres descarga su adrenalina con este invento magnífico, y sus colegas de Parálisis Permanente, han construido una obra que debe tanto a David Bowie como a los Sex Pistols. Y no es que esta sea estrictamente punk, más bien encaja en toda una tradición de rock negro que va desde los Stooges hasta Joy Division. La imagen es dura, sadomasoquismo juvenil, pero la música —batería martilleante, bajo, piano ocasional y una guitarra tan eléctrica como original— es potente, rabiosa, sucia y fanática. Piezas como «Jugando a las Cartas», «Tengo un Pasajero» o la versión —muy buena, por cierto— del «Heroes» de Bowie, son verdaderos himnos para enfrentarse a los tiempos duros actuales. Exígelos en tu tienda o pídelo a Pancoca, Travesía de San Mateo, 18, Madrid-4.

Ya está aquí el primer trabajo en solitario de **Adrian Belew**, guitarrista rompedor que ha colaborado con nombres tan importantes como Bowie, Talking Heads y ahora los nuevos King Crimson de Robert Fripp. «**Lone Rhino**» (Island-Ariola) no es una obra maestra, pero hará felices a todos aquellos que crean en la guitarra eléctrica como un instrumento desestabilizador, un arma para alcanzar nuevos sonidos y concepciones. También será de utilidad para los amantes de los rinocerontes... **Telex** son belgas y fabrican un pop electrónico a la europea tan funcional como entretenido. «**More Than Distance**» (RKM-Hispavox) es una recopilación de sus mejores momentos y viene enfundada en una bonita portada dibujada por Ever Meulen y Eddy Flippo. Recomendando a los devoradores fanáticos de historietas franco-belgas... **Culture Club**, por su parte, tienen todas las posibilidades del mundo de convertirse en uno de los grupos importantes de esta temporada. Su



primer LP, «**Kissing To Be Clever**» (Virgin-Ariola), viene avalado por el éxito en las listas británicas, pero, personalmente, su mixtura de pop-reggae-funky y esa imagen folklórica de cruce cultural, me parecen bastante insustanciales. Lo que no es obstáculo para que este sea un disco ideal para fiestas improvisadas. Si en tus partys abres las puertas a madrileños, marroquis, catalanes, judíos y bisexuales, las acrobacias modernas de **Boy George** —es un chico, no una china... ¡¡¡, ¡¡, ¡¡— y su Club

Cultural te irán a las mil maravillas. Y nada más por ahora. Me despido, eso sí, con una última recomendación. Me estoy refiriendo al single que **Melodrama**, inclita formación de pop constipado barcelonés, ha visto editado recientemente. «**Sabor A Tutti-Frutti**» (Epic-CBS) es un caramelo que puede pasar desapercibido a pesar de su descarada belleza comercial. Un 45 revoluciones por minuto ideal para ser degustado entre el turrón y la copa de champán. Feliz año nuevo. ■

Eduardo, Pegamoide de pro y Parálisis crónica.

Culture Club, cuatro chicos modernos y sin problemas sexuales.



EL VICHY Y EL COCKTAIL DEL AMOR

por ANA REY



«Pasar el rato?... Hay varias formas de hacerlo, unas más duras que otras, con una botella de Vichy delante o con un cocktail sin alcohol. El Vichy ya se sabe lo que es y cómo sacia la sed; el cocktail sería una forma de investigación más sofisticada, manteniendo en forma el paladar y otras cosas más.

La sed de comedia de la mano de **Woody Allen** con su última película «La comedia sexual de una noche de verano» —el Vichy— y la bebida diferente servida por el barman **Eric Rohmer** en «Le beau mariage» —el cocktail—. Tema de fondo: el amor y sus relaciones. Después de su etapa dedicada a tomarse en serio todo lo que hacía, Woody Allen vuelve a creer que la comedia es una forma divertida de explicar los temas más oscuros y raros del amor, la muerte y el sexo.

Ambientada en los difuminados principios de siglo, «La comedia sexual...» cuenta las diversas formas de comunicarse de dos en dos, entre un grupo de 3 parejas y durante un fin de semana. Se crea la sensación de enredo típica de las comedias americanas, situaciones más bien forzadas, que desembocan en un final más bien frío —hay un cadáver—. Es curiosa la habilidad de Woody Allen para inventar formas de relación; sobre todo, sorprende la estabilidad entre el médico (**Tony Roberts**) y el dueño de la casa (**Woody Allen**), amigos de toda la vida, que solucionan su problema amoroso con una flecha de Cupido, tirada por el dueño justo en el centro del corazón del médico. Este parece ser inmune a la muerte, ya que momentos antes se había pegado un tiro en la sien. Los dos ansian, a todo ello, la misma mujer. Simulan el «aquí no pasa nada» y el público cae otra vez en la **verdad Woody Allen**, que ha cumplido con lo que de él se espera.

Allen consigue aproximarse a lo que podríamos llamar «pasar el rato» más o menos bien mientras se saborea un Vichy, utilizando el campo y la bicicleta voladora como muestra



de que el gag le sigue gustando.

Si nos adentramos en el cocktail y sus formas, podemos disfrutar de un buen relato: «Le beau mariage» de Eric Rohmer.

Espectula sobre qué pasaría si una chica joven, con un pasado más o menos intenso, se planteara a rajatabla el matrimonio y lo dejase todo por esta idea, pasando a considerarla tan importante como la vida, la muerte o el cine. Y lo cuenta sabiamente.

Un proyecto ambicioso éste. Al principio crea un intenso cariz cursi. Y es que el tema da de sí. Por su parte la chica, mirada de frente, es un ejemplo de cursilería —una gran actriz por cierto esta **Beatrice Roman**—; si a esto añadimos el matrimonio de la vieja usanza, tenemos una situación al borde de la grima. De ella salimos sanos, salvos y alegres, puesto que el ambiente se ha ido relajando, hemos ido tomando partido en el asunto para acabar riéndonos de la trama y de los posibles finales que podríamos inventar.

Todos los personajes que intervienen son muy concretos, con un carácter muy marcado; esto no significa que la actuación quede compacta sino que mantiene una frescura magnífica y natural, propia de los filmes del autor. A su vez, los detalles están cuidados en extremo y un ejemplo sería el tono que mantiene la fiesta juvenil a la que la muchacha casadera invita a su «proyecto de novio»; teniendo en cuenta que la pareja roza los treinta puede imaginarse lo embarazoso del caso.

Pero las situaciones embara-

zosas, de las que Rohmer es muy amante, son abarcadas con suma delicadeza y humor. El larguísimo primer plano del «novio» —**André Dussolier**— escuchando, a la fuerza casi, cómo se explica la chica, y en el que intenta mantener una expresión de comprensión, valiéndose de la media sonrisa, es inmejorable.

En el aspecto narrativo Rohmer utiliza el personaje de la amiga como vínculo de unión entre el espectador y la protagonista. Una amiga que juega con todo lo que tiene a mano, ya sea pintando lámparas o promoviendo las citas entre la pareja. Se trata de una Celestina afrancesada sin ánimo de serlo, y quizás esto sea lo que la mantiene en su personaje que hubiera podido caer en el consabido consultorio femenino o incluso en un juego de confesiones a lo **Lola Herrera** en «Función de noche». Rohmer, una vez más, sale airoso de los temas más retorcidos que pasan por su cabeza con una sencillez y una estilización confutantes.

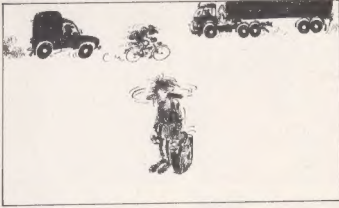
En definitiva el cocktail siempre despeja y activa la máquina cerebral, proponiéndonos una gama de alternativas como «Le beau mariage» en este caso o «La femme du aviateur», del mismo autor. Como decía antes, el cocktail siempre inventa; y si a esto añadimos que la elaboración ha sido expresamente pensada para nosotros, deviene un compromiso ineludible.

Por su parte el Vichy también cumple en los momentos de sed; sobre todo mantiene cierta neutralidad de pensamiento. También nos recuerda cosas que ya sabíamos, y no descubrimos un nuevo sabor en cada sorbo. El que ahora hemos tomado. «La comedia sexual de una noche de verano», embotellado por Woody Allen, nos ha servido para eso, aunque, eso sí, hay algunos chistes nuevos.

En cierto modo es agradable comprobar que el agua Fonter es la que gusta; si todos descubrieran lo mejor, se encarecería. La crisis obliga a unas conclusiones...

IDEAS NEGRAS/Franquin

NO ES LO MISMO DESESPERACIÓN QUE DESPILFARRO.
O BIEN, NO ES LO MISMO INMOLARSE QUE NO MOLAR NADA.





1 150 Ptas.



2 150 Ptas.



3 150 Ptas.



4 150 Ptas.



5 150 Ptas.



6 150 Ptas.



7 250 Ptas.



8 175 Ptas.



9 175 Ptas.



10 175 Ptas.



11 175 Ptas.



12 250 Ptas.

Subscríbete
a CAIRO
y te regalamos
este álbum
de tapa dura
de 48 páginas
a todo color →



500 Ptas.

ALBUMES

☐ ADELE Y LA BESTIA - Tardi	350 ptas.
☐ EL DEMONIO DE LA TORRE EIFFEL - Tardi	325 ptas.
☐ EL SABIO LOCO - Tardi	325 ptas.
☐ MOMIAS ENLOQUECIDAS - Tardi	350 ptas.
☐ DOSSIER HARDING	500 ptas.
☐ JORGE Y FERNANDO	800 ptas.

CAIRO NUMEROS ATRASADOS

☐ SUSCRIPCION A CAIRO POR UN AÑO (12 NUMEROS)	2.000 ptas.
A PARTIR DEL NUMERO	2.000 ptas.
Adjunto	ptas. en sellos de correos nuevos (30, 50, 100 y 200 ptas.) más 40 ptas. por gastos de envío (o talón nominativo)

NOMBRE	
DIRECCION	
POBLACION	

Si no quieres recortar la revista envíanos una carta a:
NORMA, calle Ali Bey, 11 - Barcelona-10